2020 年深秋的一个考场，监考老师接过一张准考证，照片上的年轻人眉眼舒展，可眼前站着的 “考生” 却眼神躲闪。证件扫了三次，机器都没报警 —— 没人知道，这张纸里藏着的，是一个横跨十多个省市、运作了 6 年的作弊网络。

而这场考试，是这个网络的第 89 次 “业务”。

你可能永远想不到，那些坐在党委办公室写材料、在派出所值勤的人里，有百余人是靠 “买” 来的分数混进去的。他们背后，站着一个叫张某洁的女人，和她用高学历 “枪手” 搭起的 “作弊流水线”。

这个流水线的精密程度，比很多小公司的运营都要专业。2014 年，张某洁拉上两个同伙，先从高校和社会上筛出数十个 “高分选手”—— 这些 “枪手” 要么是名校毕业生，要么是在职考公的 “考霸”，他们的任务只有一个：替人考试。

为了让 “枪手” 顺利混进考场，团队里专门配了技术人员。他们会把考生和枪手的脸 “融” 在一起，合成一张新照片 —— 既像考生本人，又能让枪手蒙混过关。拿着这张合成照，再去做假身份证和准考证，一套 “身份包装” 就齐了。

更嚣张的是，他们摸清了不少考场的身份核验漏洞：有些地方只看证件不看人，有些机器对假证的识别度极低。就靠这点 “空子”，这些枪手揣着假证，从广东跑到河南、江苏，再到四川，把全国十多个省市的考场当成了 “提款机”。

一个考生想进体制，得先在 QQ 群里找到他们的 “客服”，报上自己的性别、报考岗位，甚至要发素颜照 —— 团队会根据这些信息，匹配最 “像” 他的枪手。如果岗位有专业限制，还能挑个对口的高材生。

价格？普通岗位十万起，热门的公安、党委岗位，开价能到三十万。张某洁这群人，6 年里靠 89 次替考，硬生生赚了一千多万。那些掏了钱的考生，揣着 “买来” 的成绩，一路通过面试、政审，真的穿上了制服、坐在了机关办公室里。

没人知道这个秘密能藏多久，直到 2020 年的一次考试。

那天，一个枪手刚进考场，就被眼尖的监考老师看出了破绽 —— 照片上的人嘴角有颗痣，可眼前的 “考生” 没有。这次，老师没放过，直接报了警。

警察顺着假证一查，挖出的不是一个 “散兵游勇”，而是一整个 “作弊帝国”：从接单、匹配合成照片、做假证，到安排枪手飞赴各地考试，每个环节都有人专门负责。连那些 “枪手” 都不是临时雇的 —— 他们长期跟团队合作，拿固定的 “出场费”，最远的一次，甚至从东北飞到海南替考。

案子破了之后，所有人都倒吸一口凉气：靠作弊混进体制的，有 100 多个人，遍布党委、政府、公安，甚至农村基层组织。这些人里，有的已经干了三四年，有的刚入职不久，可不管资历深浅，结局只有一个：开除公职，彻底失去这份 “体面”。

张某洁和她的同伙，也没逃过法律的制裁。法院最终判了她五年六个月，罚金一百万 ——这一千万 “黑钱”，不仅全被没收，还得倒贴进去不少。那些 “枪手” 和做假证的人，也都被判了刑，有人蹲了三年，有人被罚了几十万。

最唏嘘的，是那些花了钱的考生。他们本该和其他年轻人一样，在考场上熬几个通宵，在面试里练几十次表达，可偏偏选了 “抄近路”。现在，工作没了，名声毁了，连 “考公” 的资格都被终身禁了 —— 以后想再考，门都没有。

这个案子曝出来的时候，很多人说：“原来真的有人敢这么干。” 可细想一下，这哪是 “敢”，是蠢。

体制的门槛，从来不是一张卷子的分数，而是对规则的敬畏。你靠作弊混进去，看似赢了一时，可纸包不住火，那些偷来的 “体面”，早晚要连本带利还回去。

就像那个被揪出来的枪手，走出考场时，可能还在算这次能拿多少提成，可他不知道，自己走出的不是考场，是人生的正轨。