[太阳]1962年，一代文豪胡适竟被人用一句话给“活活气死”！当时胡适正在一场酒会中致辞，在他之后发言的李济说了一段话，胡适就心脏病突发倒地身亡。 （参考资料：2011-06-16 时代周报——胡适猝死之谜） 1962年2月24日那个午后，台北南港中央研究院，原本正被一场学术盛会的欢声笑语笼罩，宾客们齐聚一堂，高谈阔论，一派祥和。 谁能料到，就在这看似平静的表象之下，一场无声的激流正悄然酝酿，最终竟以最猝不及防的方式，击垮了一代学术巨擘胡适的心房。 这场悲剧，也戏剧性地为他与另一位同样重要的学者李济之间，纠缠了半个世纪的复杂情谊，画上了一个令人唏嘘的句号，那一天，胡适先生究竟说了些什么，又经历了怎样的情绪跌宕，才未能从这场突如其来的宿命中挣脱？ 这场名为“中央研究院第五次院士会议”的盛会，本身便是当日万众瞩目的焦点，台北南港的会场里，一百多位受邀来宾济济一堂，可谓群贤毕至，胡适先生，作为“中研院”院长，亲自主持了会议。 上午的议程进行得相当顺利，他不仅有条不紊地完成了所有流程，更成功新增选了七位院士，一切都按部就班，尽显一位资深学者的从容风范。 会议结束后，院方还特意安排了院士们的午餐，从旁人的记载中，人们得知当时胡适的心情相当不错，似乎一切都显得那么顺遂。 然而，在这次看似圆满的聚会之前，胡适先生似乎已预料到一些微妙的潜在情绪，他曾私下嘱咐秘书王志维，关于酒会致辞时人文组的代表发言，如果“副院长李济做代表发言，如果婉辞不必坚持。” 短短一句话，却似乎暗示了某种心照不宣的默契，或者说，是他对李济性格和潜在分歧的某种洞察。 下午五点，酒会如期举行，胡适先生率先走上前来致辞，语气里充满自豪，兴致盎然地分享了一个自己“生平最得意，也是最值得自豪的”故事。 他将自己视为一个“对物理学一窍不通的人”，却颇为得意地讲述自己竟然教出了两位杰出的物理学家——一位是北大的饶毓泰，另一位则是后来与李政道、杨振宁合作验证“对等律之不可靠性”的吴健雄女士。 他还继续细数，饶毓泰的学生是吴大猷，而杨振宁、李政道又是吴大猷的学生，在他眼中，这形成了一个清晰的学术谱系，从自己到第二代的饶毓泰、吴健雄，再到第三代的吴大猷，最终到第四代的杨振宁、李政道，代代相传。 这无疑让他感到无比的骄傲与欣慰，似乎整个科学的香火在中华大地有了蓬勃发展的希望。 然而，这份昂扬的乐观情绪很快就遭遇了另一种截然不同的声音挑战，紧接着胡适发言的，是“中研院”副院长兼史语所所长李济先生，他的语调明显“略为低沉”，开篇便直言不讳地道出了深藏心底的忧虑与悲观。 他直指症结，认为最大的问题在于“科学思想在中国社会生根不成”，他沉痛地反思道：“经过五十年提倡，今天我们的成绩如何？” 接着，他列举了诸多令人沮丧的现实：所有“科学设备是从外面买来的”，培养出来的“学生最后必须出洋去”，而国内却“没有什么样的科学大著作”，甚至坦言“还比不上日本”。 最后，他带着一股浓浓的无力感总结道：“我真不敢乐观，科学不能在这里生根，就觉得它是舶来品。” 他还提到自己早些时候那篇“科学发展所需要的社会改革”的演讲曾引起“很大的讨论”，并招致许多人的批评和攻击，这或许也加剧了他的悲观情绪。 李济的这番话，无疑像一盆冷水，直接浇灭了胡适刚刚燃起的豪情，在场的吴大猷等人也纷纷表示，李济的看法太过悲观，容易让人气馁，胡适先生本人，心情也因此从先前的平和与愉快，不可避免地再次陷入了低沉。 但胡适先生并没有就此罢休，面对李济的悲观论调和自己心中的不甘，他选择再次站起来发言，这次他再次讲话时，“声调有点激动”，他似乎在竭力反驳李济的悲观，试图维护他对中国科学前景的信念。 或许是心中激愤难平，他甚至在话语中触及到了自己之前那篇引发争议的演讲，就在他“大声疾呼的时候”，或许是激动过头，也或许是身体已经发出了警示，他突然强行将话语“煞住”。 时间来到下午六点半，客人们陆陆续续开始告辞，胡适先生还站在刚刚讲话的地方，面带笑容地与几位告辞的人握手。 然而，就在他正要转向和谁说话的那一瞬间，戏剧性的一幕发生了：他脸色突然变得苍白，身子猛地晃了一下，然后仰身向后倒去，他的后脑勺不幸先碰到了桌沿，接着便重重地摔倒在磨石子的地上。 站在他附近的凌鸿勋、钱思亮等人见状，立刻伸出手去扶他，但一切都为时已晚……
