1135年，宋徽宗死后，金兵将他的尸体放在火上烤了三天三夜，期间还不停地注水，最终从尸体里熬制出来了灯油，倒在了一个小水坑里，胆大的金兵还试了试，看能不能点的着。 那火苗舔着灯芯时颤了颤，终究没燃起来。水坑里的油泛着浑浊的光，映得旁边金兵的脸忽明忽暗，有人啐了口唾沫，骂这亡国之君死了都这么不中用。消息传到五国城徽宗的囚室时，钦宗正攥着半块冻硬的粟米饼发愣，饼渣顺着指缝掉在草席上，他猛地抬头，眼里的光碎得像被踩过的冰碴子。 徽宗死的时候，北方的雪正下得密。他缩在透风的土屋里，身上那件曾经绣着龙凤的锦袍早磨得只剩经纬，冻得青紫的手还攥着支断了尖的毛笔——前几日他想写《千字文》，在墙上刮了半宿，只留下几道歪歪扭扭的白痕。金兵踹开门时，他已经没了气息，眼睛却半睁着，望着窗外飘进来的雪片，像是还在看汴京的琼楼玉宇。 谁还记得宣和年间的徽宗？那时他站在端门楼上，看童贯带着禁军出城，御座旁摆着刚画好的《瑞鹤图》，二十只白鹤绕着宣德门飞，他转头对蔡京笑，说这是天下太平的兆头。 可太平是哄人的，他爱花石纲，就让朱勔在江南凿山运石，太湖石要“瘦、透、漏、皱”，运一趟得拆几十座桥，多少百姓的屋子被掀了顶，孩子哭着拽住要被拉去当差的爹，朱勔的人挥着鞭子就打。那会儿他在艮岳里赏牡丹，听着丝竹，根本想不到二十年后，自己会被捆在马背上，像牲口似的被掳出汴京。 靖康二年的春天，汴京的桃花落了一地，却没人有心思看。金兵把皇宫翻了个底朝天，徽宗的御书房被砸得稀烂，他藏的那些字画、玉器被扔在泥里踩，王羲之的真迹上沾了靴底的泥，他亲手画的《芙蓉锦鸡图》被扯成了两半。 金兵把他和钦宗扒了龙袍，让他们穿着粗布囚服跪在街上，百姓远远看着，有人捂着脸哭，有人咬着牙骂——骂他宠奸臣、误国事，可骂着骂着，眼泪也掉了下来，那毕竟是曾经的天子，是这破碎山河的旧主。 北行的路比刀子还割人。徽宗的皇后郑氏病得走不动，金兵就用绳子拴着她的胳膊往前拖，她咳着血对徽宗说，早知道有今日，当初该劝你少修些园子。徽宗没说话，只是看着路边冻死的百姓，有个孩子怀里还抱着半块没吃完的麦饼，手却已经僵了。他忽然想起自己当年为了建艮岳，让百姓把过冬的粮食都拿去交税，那时怎么就没看见这些眼睛呢？ 到了五国城，日子更成了熬。金兵给他们的“俸禄”够不上填肚子，徽宗得自己砍柴，冻裂的手握着斧头，一抡就疼得钻心。他开始写诗，写“彻夜西风撼破扉，萧条孤馆一灯微”，写“家山回首三千里，目断天南无雁飞”，字里的酸苦，比五国城的井水还涩。 有时他会跟钦宗说，要是当年把花石纲的钱用来养兵，要是没听童贯去打辽国，是不是就不会这样？钦宗只是低着头哭，哭够了，去捡地上的野菜煮着吃。 如今那水坑里的油冷透了，金兵嫌晦气，一脚把土踢进去埋了。徽宗的尸骨混在泥里，没人再管。后来有人说，那地方的草长得比别处黑，风一吹就呜呜响，像有人在哭。 可哭又有什么用呢？当年他坐在龙椅上，握着天下的权柄，却把心思全放在笔墨丹青、奇花异石上，把忠言当耳旁风，把百姓的死活抛在脑后。金兵熬他的尸炼油，是蛮族的残忍，可这残忍的根，不还是他自己种下的？一个帝王，守不住江山，护不了百姓，到最后连自己的尸身都保不全，这不是命，是债。 后来钦宗活了更久，亲眼看着宋金议和，看着有人带着南宋的岁币来五国城，却没人提过接他回去。他偶尔会走到埋着徽宗的那片土坡前，蹲下来拔草，草汁沾在手上洗不掉，像洗不掉的血。风从北边吹过来，带着草原的膻味，他想起汴京的风，该是带着脂粉香和桂花香的，可那味道，他再也闻不到了。 参考书籍：《宋史·徽宗纪》《靖康稗史笺证》
