1986年,陈永贵病逝,大寨搭了灵棚,昔阳县领导:不拆,就不去祭奠。在得知此事后,“铁姑娘”郭凤英这样说……
郭凤莲是大寨的骨干,1947年生在附近村,三岁没了妈,寄住姥姥家。1962年完小毕业,就在大寨务农。1963年洪灾,她参加抢险,表现突出,从那以后当上青年铁姑娘突击队队长。全国学大寨时,她成了典型人物,带头治山治水,修梯田造地。陈永贵当支书时,她跟着学,渐渐接班。陈永贵进京后,她留在村里管事,推动农业发展。后来大寨名气大,她也进过高层,当过全国人大代表。陈永贵病逝消息传回,村里决定办追悼会,她带头组织搭灵棚。昔阳县领导听说后,传话说必须拆棚才来人。她得知后,直接表示不拆。县里干部见她坚持,就没露面。追悼会还是办了,村里人自己完成悼念。 这个事发生在1986年春,当时农村政策在变,大寨模式渐渐不提了。陈永贵退休几年,村里人还念着他带头的日子。搭灵棚是农村传统,简单表达哀思。可县领导觉得不符合新要求,坚持要拆。郭凤莲作为接班人,她的态度反映出村里对陈永贵的感情深。县里没来,村里照样进行,骨灰后来运回。灵车过娘子关,县领导在那迎接。车队到平定昔阳交界,她带人跪路边默哀。骨灰部分撒虎头山坡地,部分埋山上墓地,和他第一任妻子合葬。她继续在大寨工作,管村务,推动果树种植。陈永贵儿子陈明亮留在北京过日子。宋玉林2018年在大寨家走,92岁。大寨梯田到现在还层层叠叠,留着改造痕迹。
说起陈永贵一辈子,他从农民干到副总理,靠的就是实干劲。早年大寨穷,靠他组织大家自力更生。修梯田时,全村人一起上,不分男女老少。他不光干活,还教大家技术,怎么保土保水。报纸报道后,省里注意他。洪灾后恢复产量,更让他出名。周恩来在人大上提农业学大寨,大寨就成全国典型。他进京后,没忘根,每次回村不坐办公室,直接下地。退休生活简单,补贴两百块养四口人,还觉得够用。农场劳动时,和工人混熟,身上总沾泥土。病了还惦记坟地钱,儿子劝他别操心。 郭凤莲的经历也接地气。她小时候苦,姥姥家寄住,毕业就务农。铁姑娘队是她带出来的,专干重活,修坝填沟。学大寨时,她到处讲经验,当过典型。陈永贵走后,她接管大寨,适应新政策,搞包产到户,还推果树经济。现在大寨旅游开发,她参与管理。灵棚事虽小,但显示她对老领导的尊重。县里要求拆,她不让,保持村里传统。这事传开,村里人更佩服她。 大寨精神本质是自力更生,靠双手改变穷山。陈永贵带头,郭凤莲延续。现在看,那年代农村发展靠集体劲。政策变了,大寨也转型,种苹果卖酒,经济上去了。陈永贵墓在虎头山,村里人常去看看。郭凤莲退休后,还在村里忙,帮年轻人出主意。宋玉林晚年回大寨,村里照顾她。陈明亮在北京,没啥新闻,过平常日子。
整个事件逻辑上,反映出时代转变。陈永贵代表老模式,病逝时村里悼念方式和县里要求有冲突。郭凤莲的回应,保持了村里自主。后续骨灰安放顺利,县里在关口迎接,说明高层还是认可他贡献。虎头山撒骨灰,按他遗嘱,回归土地。郭凤莲后来工作重点转到经济,村里果园扩大,收入提高。这事有内涵,提醒人不忘根,实干出真知。 陈永贵生前常说,和伟人共事值了。一个农民当大官,靠实打实成绩。郭凤莲也一样,从铁姑娘到村书记,步步脚印。灵棚事虽有摩擦,但没闹大,村里办完事。骨灰运回过程,沿途人多,显示他影响深。墓地简单,符合他作风。现在大寨是景区,梯田成景观,游客来学历史。
再深挖,陈永贵晚年平和,退休报告多次打,才搬家。木樨地住处,他种花当庄稼。梦见回大寨播种,醒来念叨地里事。农场劳动,坚持干重活,领导劝不住。病重拉亲戚手,问坟地钱够不。儿子打断,他才停。郭凤莲办后事,带头守棚。县传话后,她拍桌子表示不拆。追悼会村民轮流发言,县人缺席。 后续发展,骨灰撒山,村里人抓土洒上。郭凤莲继续推农业,果树成支柱。宋玉林长寿,村里敬老。陈明亮低调。整个故事,接地气的地方是农民本色。陈永贵节俭,郭凤莲倔强,都像普通人。逻辑上,从生平到事件到结局,一脉相承。内涵是实干精神永不过时。 大寨从穷村变典型,靠集体努力。现在市场经济,村里适应,办企业卖产品。郭凤莲当人大代表时,提农村建议。陈永贵影响,村里人还讲自力更生。灵棚事小插曲,显示基层矛盾,但和平解决。骨灰安放后,村里平静。虎头山梯田,层层如画,记录历史。 陈永贵孙女回忆,他晋升靠成绩。报纸报道大寨事,高层注意。洪灾自救,更显能力。周恩来号召学大寨,他进高层视野。郭凤莲也靠表现,当典型。铁姑娘队干活猛,全国学。两人合作,推动大寨发展。事件中,她维护悼念方式,体现忠诚。