1937年，西路军组织部长张琴秋被俘后改名为苟秀英。押解路上，一个女俘频频回头望了她几次，眼里充满了嫉恨：“张部长，你还认识我吗？”
寒风卷着沙砾抽打在脸上，张琴秋拖着沉重的镣铐走在押解队伍里。
她裹着一身破旧的灰布衣，头发散乱，刻意佝偻着背，此刻的她不是威震河西走廊的西路军组织部长，而是“苟秀英”，一个在红军里烧饭的四川村妇。
突然，前方一个女俘扭过头，目光像刀子般剜过来，嘴角挤出冷笑：“张部长，你还认识我吗？” 张琴秋心头一紧，脸上却木然无波。
她认得这张脸：杨绍德，曾经的红军妇女排长，如今成了马家军军官卢澄的姨太太。
张琴秋的起点本与战火无关，1904年，她生在浙江桐乡的富庶之家，读过八年新式女校，画得一手好画，还考上了南京美专。
命运的转折点在上海大学，那里有瞿秋白、蔡和森讲授革命真理，有挚友杨之华（瞿秋白妻子）引她加入共产党。
新婚丈夫沈泽民（茅盾之弟）是她革命的领路人。
两人同赴苏联留学，回国后奔赴鄂豫皖苏区。沈泽民任省委书记，张琴秋则成了彭杨军校政治部主任。
“她腰束皮带斜挎枪，口令喊得比男人还响！” 军校学员回忆，这位留洋归来的女教官，能带兵演练战术，能教姑娘们跳乌克兰舞，还能带五百农妇打埋伏，1933年川军一个团偷袭红军医院，她指挥妇女赤卫营卡住山谷两头，喊话激起敌军内讧，竟缴了全团的枪。
1936年冬，西路军挺进河西走廊。
怀孕九个月的张琴秋挺着肚子跨上战马，随军转战。
零下30度的雪夜成了她一生的噩梦，部队在倪家营子遭伏击，她突然腹中剧痛，战士们扯开被子围成人墙。
孩子生在血泊中，哭声很快被枪声淹没。
追兵逼近，她翻身上马继续突围，鲜血浸透马鞍，身后雪地里只留下个小小的襁褓。
产后第八天，西路军在祁连山全军覆没。
张琴秋虚脱倒地，摸出手枪对准太阳穴，咔嗒，子弹早打光了。
马家军的刺刀抵住她时，她瞥见雪地上赤裸的女兵尸体：乳房被割，下体塞满石头。
马步芳悬赏一千大洋捉拿“会五国文字的女匪首”。审讯室里，旅长韩起功拍桌厉喝：“你就是张琴秋！”
“我叫苟秀英，四川人，红军里烧饭的。”她哑着嗓子，眼神浑浊。
这化名藏着一段痛楚：真正的苟秀英是个川北姑娘，为掩护伤员被炸死在担架旁。
如今张琴秋借她之名，被丢进西宁羊毛厂当苦工。女俘们每天抬着血水浸泡的羊毛，稍慢一步就遭皮鞭抽打。
转机悄然而至，部分被俘的红军剧团战士被强编为“跳舞团”，她们借口缺厨子，把“苟秀英”要进剧团。
伙房成了秘密据点：张琴秋教大家把红军歌词改几个字，当着马步芳的面唱；白崇禧来视察时，她们故意把舞鞋甩到他茶桌上。
杨绍德的告密撕碎了短暂的安全，国民党特派员李晓钟如获至宝，连夜将张琴秋押往南京邀功。 南京“反省院”的铁窗没能关住希望。
1937年抗战爆发，周恩来持国共合作文件直奔国民党谈判桌：“释放政治犯，包括西路军被俘人员！”
秋日的延安窑洞前，战友们贴了副红纸喜联：“两个老家伙，一对新夫妻”，39岁的张琴秋与红四方面军军医苏井观结婚了。
她抱着稻草人跳苏联舞的俏皮模样，逗得毛泽东哈哈大笑。
建国后，这位唯一被《解放军将领传》收录的女将脱下军装，成了纺织工业部首任女副部长。 车间里流传着“大姐”的故事：
访问苏联时翻译不够，她操起俄语亲自上阵，成就“部长当翻译”的美谈； 经济困难时期，工人啃糠窝头，她推开宾馆搬进厂里：“大家吃什么，我吃什么！”
1968年4月，风暴席卷而来。面对诬陷“西路军叛徒”的逼供，64岁的张琴秋从高楼纵身跃下，以死捍卫尊严。
十一年后，徐向前元帅在追悼会上老泪纵横：“琴秋同志，是为信仰活过的人！”
当年羊毛厂里掩护她的女俘们，有人活到了见证平反的日子。
王定国（谢觉哉夫人）在回忆录里写道：“我们围住她切土豆丝，其实在听她讲红军打到哪儿了……她让我们相信，天一定会亮。”
而那个在押解路上回望的叛徒杨绍德，最终湮没在历史褶皱里。
没人知道她是否想过，当出卖的毒针刺向战友时，真正被锁链捆住的，其实是自己的灵魂。
