1938 年，怀着萧军孩子的萧红嫁给了端木蕻良。新婚之夜，端木蕻良说道：“怀孕的女人不能碰……” 随后将萧红搂在怀里睡觉，萧红突然悲痛大哭…… 萧红，原名张乃莹，1911 年 6 月 2 日生在黑龙江哈尔滨呼兰区。小时候日子不好过，妈早没了，爸冷冰冰，全靠爷爷疼她，才让她有了点温暖，也爱上了文学。 这话像根针，扎破了萧红心里最后一点伪装。她靠在端木怀里，眼泪把枕头浸湿了一大片。不是委屈，是积攒了半生的苦突然找到了出口。 跟萧军在一起时，她以为找到了依靠。那个写文章像烈火一样的男人，曾让她觉得在乱世里有了归宿。可萧军的拳头和猜忌，比东北的寒冬还冷。她怀着孕被打得嘴角流血，跑出去躲在客栈里写《生死场》，笔尖都在发抖。 嫁给端木前，她犹豫了很久。朋友劝她：“端木文弱，未必靠得住。” 她看着镜子里浮肿的脸，摸着肚子里的孩子，还是点了头。乱世里的女人，想找个能让她安心生孩子的地方，太难了。 新婚之夜的煤油灯忽明忽暗，端木的呼吸轻轻落在她头发上。他没碰她，不是嫌弃，是书里看来的 “规矩”。可萧红要的不是规矩，是疼惜。她想起爷爷在世时，会把烤热的土豆揣在怀里给她留着；想起写文章累了，萧军偶尔会给她倒杯热水。这些细碎的温暖，在她的日子里少得像星星。 后来孩子生下来，没过几天就夭折了。端木忙着写文章，她一个人坐在月子里，看着窗外的梧桐叶落了一地。有人说她命硬，克夫克子，她听了只是笑笑，继续在稿纸上写那些受苦的女人。 她在文章里写尽了人间冷暖，却没看透感情里的虚虚实实。萧军的爱带着伤害，端木的好藏着疏离。新婚夜的那场哭，是哭自己总在寻找温暖，却总在寒冷里打转。 有人骂她私生活混乱，可在那个女人连出门都要被指指点点的年代，她敢爱敢恨，敢把肚子里的孩子揣进新的婚姻，本身就是种勇气。她要的从来不是名分，是能让她安心写作、安心活着的地方，可惜到死都没找到。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
