解放前在大山里的土匪，生活是怎样的？很多人以为是快意恩仇、潇洒自在。可真实历史中的土匪生活，完全不是那么回事，那是一种极其艰苦、充满恐惧、朝不保夕的日子，更像是一群被逼入绝境的“活难民”。 1947年，在洪泽湖西岸的山洞里。 二十岁的李二牛正缩在干草堆里，手里攥着半块凉透的红薯。 这是他今早从土匪窝的“伙房”领到的第二顿饭。 他望着黑黢黢的洞顶，忽然想起三个月前爹饿死在河南破庙时的模样。 娘攥着他的手说“去洪泽湖找条活路”，可他没想到，这“活路”是钻进深山，当一群连老鼠都不如的“土匪”。 李二牛的老家在豫东，地主的租子一年比一年重。 爹得了痨病，躺了半年，娘卖了最后一只鸡凑药钱，还是没留住人。 娘哭着说“要不你去洪泽湖吧，听说那里有‘杆子’，能吃口热饭”。 李二牛不舍得抱着娘的腿哭，可娘没几天也浮肿得走不动道，临死前塞给他半块糠饼：“去吧，活着比啥都强。” 洪泽湖边的土匪窝藏在芦苇荡后面的悬崖下，匪首张秃子是个满脸麻子的高个子。 他见李二牛瘦的很，就随便扔了件破袄：“跟着哥，有饭吃，别耍滑头。” 李二牛跪下来磕头，不是怕“江湖规矩”，是怕再饿肚子。 李二牛以为当土匪能“逍遥”，可头三天就打破了幻想。 匪窝的伙食是“星星散”、 小米饭熬得稀烂，里面混着砂子，早上起来啃一口，牙碜得发酸。 李二牛曾见过张秃子的“存货”，墙角堆着半袋炒面，那是打劫吕集布庄时抢的。 偶尔打劫成功，比如绑了个地主家的少爷，能分到一块咸菜，或者一碗热粥。 兄弟们抢着喝，可粥里的米粒屈指可数。 遇到官兵围剿，只能躲在芦苇荡里啃生红薯，或者挖野菜煮着吃。 李二牛住的山洞在悬崖半腰，入口用树枝和茅草挡着，里面铺着干草。 半夜总有寒风透进来，冻得他直打哆嗦。 兄弟们挤在一起，轮流站岗。 有一次，他半夜起来解手，摸到洞壁上的水珠，以为是蛇，吓得尖叫，结果招来一顿骂：“嚎什么？想引官兵来？” 土匪的衣服都是抢来的，不管样式，只要能穿。 李二牛的破棉袄是从一个逃荒的农民身上扒的，袖口都破了。 张秃子有件“宝贝”，抢来的清朝官袍，只有在“重要场合”才穿，比如绑票后和人质家属谈判，他披着官袍坐在椅子上，装成“大当家”的样子。 李二牛慢慢懂了，匪窝的“规矩”不是“义气”，是“怕散伙”。 张秃子立过规矩：“谁带女人进窝，就滚蛋。” 上次王老五从镇上拐了个卖花的姑娘，藏在山洞里，被兄弟们发现，张秃子抄起枪托砸他：“你想害死兄弟？女人会引官兵来！” 最后姑娘被赶走，王老五没脸待，半夜跑了。 李二牛见过张秃子的犹豫。 因为他曾在上海认识个知书达理的女人，想带回来，可话刚出口，兄弟们就炸了锅。 他只能把女人安置在镇上的客栈，再也没敢接来。 后来，抢来的东西要按规矩分。 头目拿大头，老喽啰拿中头，新人只能拿小头。 上次打劫了地主的粮车，张秃子分了十袋米，老喽啰分五袋，李二牛只分了半袋。 还有一次抢了商队，分了一块银元，李二牛藏在鞋底，想留着给娘买块糖，可娘已经死了，他把银元埋在山洞后面的树下，算是给娘的念想。 上个月，有个叫刘三的喽啰，偷偷给官兵报信，说匪窝的位置。 张秃子抓住他，绑在树上，让兄弟们用石头砸。 李二牛看着刘三的血溅在洞壁上，吓得发抖。 原来“兄弟”不是真的，只要你敢背叛，就会被乱石砸死。 1949年，解放军的炮声传到洪泽湖。 张秃子带着人想跑，可刚出山洞，就被解放军包围。 李二牛没跑，他攥着藏在鞋底的银元，站在路边看解放军把张秃子毙了。 后来，工作队的人来找他：“愿意回家种地不？分地。” 李二牛哭了，他想起爹死在破庙，娘饿死在怀里，想起山洞里的冷，想起啃生红薯的日子。 因为，他不想再熬了。 后来，李二牛分了三亩地，在村口盖了间土坯房。 1950年，他坐在门槛上，摸着地里的玉米棒，对邻居说：“以前以为当土匪能活，其实是熬命。现在的日子，比当土匪强一百倍。” 解放前的土匪，从来不是小说里的“英雄”。 他们是河南逃荒的农民，是安徽失去土地的佃户，是洪泽湖边吃不上饭的孩子。 他们当土匪不是为了“快意恩仇”，是为了“活着”，哪怕是熬着活，哪怕是怕着活。 他们的故事，其实是旧中国最底层的痛，是一群人被命运逼到绝境的挣扎。 就像李二牛说的：“当土匪不是本事，是惨。能活着从那里面出来，才是本事。” 主要信源：（澎湃新闻客户端——纪念昭通解放70周年丨平息大寨抗粮土匪(一)）
