1919年，陈布雷家里传来婴儿啼哭声，他怒嚷道：哭什么哭？一把揪起婴儿，径直走向

1919年，陈布雷家里传来婴儿啼哭声，他怒嚷道：哭什么哭？一把揪起婴儿，径直走向窗户。一个女人一步冲到窗前，夺过孩子，说，别扔窗外，邻居知道不好，我到外面去扔。 1919年深秋，浙江慈溪官桥村陈家，杨宏农生下女儿陈琏后不久因产褥热去世。陈布雷在悲痛中听到婴儿哭声，抓起孩子走向窗户试图扔出。岳母杨氏冲上前抢下婴儿，说不能扔窗外怕邻居知道，要到外面处理。她把孩子藏到后院谷堆里，用棉被裹好。整个过程持续二十三分钟，陈布雷后来表示后悔。婴儿左肩留下月牙状痕迹，是陈布雷手指掐的。杨氏后来告诉陈琏，这是父亲留下的印记。事件没外传，村里人不知情。陈布雷当时三十岁，正值事业起步期，杨氏作为岳母，处理了家庭危机。陈琏因此活下来，长大后知道此事。杨宏农是陈布雷第一任妻子，出身书香门第，两人婚后生活普通。生产后感染导致死亡，常见于当时医疗条件差的时代。陈布雷举动源于一时冲动，杨氏的干预避免了悲剧。 陈布雷那时在本地工作，家庭经济一般，杨氏是裹脚老妇，但行动敏捷。她端药碗进屋时看到情况，碗摔碎后抢孩子。拉锯中两人用力，婴儿哭声更大。杨氏抱走后藏好，返回安慰陈布雷。他瘫坐悔悟，杨氏收拾残局。事件细节从家族回忆中流传，杨氏用三斤棉被盖住孩子，确保安全。陈琏肩上痕迹成为永久标记，杨氏抚养她到六岁。1919年民国初年，乡村医疗落后，杨宏农病逝常见。陈布雷后来续弦，继续事业。杨氏的角色关键，她瞒着邻居处理，避免丑闻。陈琏长大后理解父亲举动，但选择不同路径。整个事件反映时代家庭压力，陈布雷作为文人，情绪失控，杨氏作为长辈，保住后代。 陈琏六岁搬到上海父亲家，对父亲保持距离，把礼物送给车夫。十八岁时她在学校接触刊物，参与地下活动。1947年她和袁永熙结婚，不久夫妇被军统逮捕，从丈夫衣袋搜出文件。陈布雷向蒋介石求情，夫妇获释。1948年秋天，陈布雷带女儿散步紫金山，指着梧桐树说那些树栽于她出生年份。三天后，他服用过量巴比妥自杀，遗书表达疲惫。陈琏继续工作，新中国成立后任共青团中央委员。丈夫被划为右派，她被迫离婚。1962年调到上海华东局宣传部。1967年，她从十一楼跳下身亡。陈布雷其他子女中，有的加入中共，有的普通生活。袁永熙后来平反，陈琏子女成长中忆及父母。 陈琏婚后生活短暂平静，被捕时牢中坚持，用血迹标记情报。获释后她去解放区，陈布雷自杀前见过她。遗书没直接提女儿，但家族认为有影响。陈琏在新岗位上工作多年，丈夫右派后离婚，子女由她抚养。1962年调职上海，继续宣传工作。1967年事件前，她身体健康，但选择结束生命。陈布雷一生效忠国民党，写无数文件，1948年经济崩溃时绝望自杀。陈琏从父亲阴影中走出，选择新道路，但结局相似。家族故事流传，子女回忆中，陈布雷严父形象，陈琏坚强。袁永熙清华毕业，夫妇感情深，但政治波折多。