1864年11月，15岁的洪天贵福被押往刑场，沿途哭喊，百姓围观嘲笑，还往他身上扔烂菜叶。
1864年11月，南昌刑场人声鼎沸，刽子手的刀寒光闪烁，少年洪天贵福的哭声却淹没在百姓的嘲笑中。十五岁的他被绑在木架上，赤裸的身上沾满泥土与汗水，曾经象征无上权势的龙袍早已化作破布，散落在逃亡的路上。围观的百姓争相挤向前方，有人捡起烂菜叶朝他扔去，有人低声咒骂“反贼”，却无人知晓，这个少年从未真正握过权柄，也从未真正活过一天属于自己的日子。
他的命运，如同太平天国这座摇摇欲坠的王朝，早已注定要被历史的洪流吞没。 就在几天前，洪天贵福还躲在江西石城一处荒山里，饥肠辘辘，靠啃生稻谷度日。他小心翼翼地藏在一丛荆棘后，耳边是清军马蹄声的回响。少年抬起头，望向远处烧得通红的天际，那是天京陷落后的余烬。他不知道，自己的父亲洪秀全已在一个月前病逝，也不知道，曾经的金碧辉煌早已化为废墟。
他只知道，活下去，是他唯一的念头。
1864年7月19日，南京的天京城墙在湘军的炮火下轰然倒塌。火光映红了夜空，喊杀声与哭声交织成一片。十五岁的洪天贵福被忠王李秀成从宫中拽出，仓促间披上那件沉重的龙袍，跟着残兵冲出城门。那是他第一次踏出天王府的高墙，第一次看到宫外的世界——却不是诗画里的江南，而是血与火的炼狱。龙袍上的金纽扣在逃亡中被荆棘刮落，颗颗滚入泥土，像是王朝荣光的最后碎片。
洪天贵福的童年，被禁锢在天京的深宫里。1849年，他出生在广东花县官禄埗村，彼时洪秀全正筹划金田起义，试图推翻清廷。婴儿啼哭声中，叔父洪仁玕为他取名“天贵”，后加“福”字，寓意天赐福泽。1853年，太平军攻占南京，改称天京，四岁的洪天贵福被接入天王府，从此与外界隔绝。宫殿的雕梁画栋、金光闪闪的龙案、仆人低眉顺眼的伺候，构成了他全部的世界。
洪秀全对这个长子寄予厚望，却也用极端的方式塑造他。儒家经典被严禁，书架上只有《十全大吉诗》《三字经》等宗教读物。每日清晨，洪天贵福必须身着龙袍，向父亲行三跪九叩大礼，高喊“爹爹万岁万万岁”。姐姐洪天娇是他唯一的温暖，她会偷偷讲些宫外的事，教他识字，带他看庭院里的花草。可即便如此，少年仍像笼中鸟，羽翼未丰，早已被困死在金丝牢笼里。
九岁那年，洪秀全为他安排了四位同龄妻子。这场童婚更像一场盛大的仪式，宫女们为他换上绣金龙袍，纽扣在烛光下熠熠生辉。他懵懂地站在殿中，接受众人叩拜，却不知这短暂的荣光已是命运的顶点。1856年，天京事变爆发，太平天国内部自相残杀，石达开愤然出走，精兵锐卒损失殆尽。洪天贵福的童年，在血腥与动荡中度过，宫墙外的喊杀声隐约传来，他却只能躲在姐姐身后，瑟瑟发抖。
天京陷落后，洪天贵福的逃亡之路短暂而悲惨。李秀成将自己的坐骑让给他，殿后抵挡追兵，最终被俘遇害。少年辗转来到江西石城，饥饿迫使他走进一户农家。他用仅剩的一枚金纽扣换了一碗热粥，捧着碗的手还在发抖。农夫看出他口音不对，暗中报官。清军很快围住了小屋，洪天贵福被绑上囚车，送往南昌。
在江西巡抚衙门的牢房里，少年彻底崩溃。他写下讨好的诗句，试图博取清廷怜悯：“老爷识见高，世世辅清朝。”他天真地以为，坦白太平天国的内幕，推卸责任到父亲和将领身上，就能换来一条生路。可清廷早已将他视为震慑余党的工具。江西巡抚沈葆桢冷冷写道：“洪福瑱（清廷误称其名）黄口小儿，无足介意，惟洪秀全窃号十余年，遗孽犹在，须凌迟处死，以快人心。”
1864年11月18日清晨，南昌刑场阴云密布。洪天贵福被押上木架，腰间仅系一块红纱，双手反绑，瘦弱的身躯在寒风中颤抖。刽子手举起刀，围观百姓发出阵阵哄笑，有人扔来烂菜叶，有人甚至准备银两购买他的器官。刀光落下，鲜血染红地面，少年撕心裂肺的惨叫持续了六个小时，1516刀后，他终于断气。
洪天贵福的死，标志着太平天国最后的余烬熄灭。他的龙袍碎片散落民间，部分金纽扣被熔成金箔，贴上南昌城隍庙的神像，成了后人缅怀的遗物。他的命运，与南朝宋的刘昱有惊人相似。463年出生的刘昱，十三岁继位，同样是个傀儡皇帝，政权动荡中被侍卫刺杀，年仅十五岁。两人都在乱世中被推上王位，却无力扭转命运，只能成为时代的牺牲品。
相比之下，清末的溥仪则幸运得多。1908年，三岁的溥仪登基，1912年退位后，仍保留优待条件，后虽被卷入伪满洲国，最终在战后被赦免，得以善终。洪天贵福却无此际遇，他的悲剧源于乱世的无情与父亲教育的失败。
南昌城隍庙里，那片焦黑的金箔在烛光中微微闪烁，仿佛仍在诉说一个少年的短暂人生。洪天贵福，从天京的龙座到南昌的刑场，十五年的生命如流星划过，留下的只有历史的叹息。
