1985 年，隆志勇过境侦察，不料被越军认出，越军朝他连开数枪，见他坠河，越军大喊：“这个死神终于死了，领 15 万赏金去咯！” 湍急的盘龙江水瞬间吞没了他，子弹击穿水壶的闷响还在耳边回荡。 隆志勇在水里拼命屏住呼吸，腰间的水壶沉甸甸的 —— 那是 1983 年村民李大爷送的，壶身上 “保家卫国” 四个歪歪扭扭的字，此刻正被河水泡得发胀。 他顺着暗流往下漂，脑海里闪过越军哨兵那张狰狞的脸。1982 年第一次潜伏侦察时，就是这个哨兵，眼睁睁看着自己的战友踩中地雷。 当时隆志勇攥着匕首躲在灌木丛里，指甲深深掐进掌心，直到确认对方离开，才敢冲出去把战友拖回来。那一次，他的军靴底被地雷碎片划开一道口子，像咧着嘴的伤口。 “死神” 这个名号，是越军给起的。1984 年者阴山战斗，隆志勇带三人小组端掉越军三个火力点，回来时军帽上还插着敌人的刺刀。 后来从俘虏口中得知，越军司令部悬赏 15 万找他的人头，相当于当地士兵 30 年的军饷。他听了只是把水壶往腰间紧了紧：“他们怕的不是我，是咱们守土的决心。” 河水呛进鼻腔时，隆志勇摸到水壶上的凹痕 —— 那是 1984 年护送村民转移时留下的。当时一个越南小孩抱着炸弹冲进人群，他一把推开孩子，自己用后背挡住了冲击波，水壶被弹片砸出个坑，后背的伤疤至今像条蜈蚣。 村民们后来给他送鸡蛋，李大爷颤巍巍地说：“你比我亲儿子还亲。” 他把鸡蛋全分给了伤员，自己啃着压缩饼干，心里却甜得很。 为什么放着军校不去？战友们不止一次问过。1983 年军校录取通知书寄到连队时，隆志勇正帮着老乡抢收玉米。边境的土地太金贵，一季没收成，全家就得饿肚子。 他把通知书压在枕头下，半夜起来看了又看，最后还是交给了指导员：“这里更需要人。” 后来他在日记里写：“军校能教我战术，可乡亲们期盼的眼神，才是最好的教材。” 河底的石头划破了膝盖，血腥味引来了鱼群。隆志勇想起第一次上战场，班长告诉他 “越怕死越死得快”。 现在他不怕，就是侦察任务还没完成 —— 越军在那座桥梁下埋了多少地雷？火力点设在哪个位置？这些情报关系到下个月的反击战，关系到能不能把老乡的地抢回来种上冬小麦。 浮出水面时，天边已经泛白。隆志勇拖着流血的腿，在芦苇丛里爬了三里地，终于找到预设的隐蔽点。 他用刺刀在树皮上刻下情报：“桥南有 3 处雷区，西北侧有重机枪。” 刻完才发现，右手的指甲在水里泡得脱落了两个。 三天后，当战友在接应点找到他时，隆志勇正抱着水壶昏睡，怀里还揣着半块发霉的压缩饼干。水壶上的 “保家卫国” 四个字，被血和泥糊住，却越发清晰。 后来有人问他，听见越军喊 “死神死了” 时恨不恨。他摩挲着水壶上的凹痕，想起李大爷家的稻子熟了，金黄一片：“他们越怕‘死神’，越说明咱守对了地方。” 1986 年，隆志勇在一次战斗中被弹片击中肩膀，伤愈后转成了后勤兵。他还是天天擦那只水壶，壶底的铁锈像一层铠甲。退伍那天，他把水壶送给了新兵：“记住，咱当‘死神’，是为了让乡亲们能安心过日子。” 如今那只水壶放在广西边防纪念馆，旁边的说明牌写着：“它挡住过子弹，也盛满过乡亲们的热茶。” 而隆志勇的名字，在边境的老人们口中，至今还是那个比 “死神” 更有力量的词 ——“咱的守护神”。
