当张大爷的脑梗病历卡插上病房门板时，王女士肩上的担子陡然沉重。丈夫在外地，两个孩子稚嫩的手攥着她的衣角，她奔走在灶台与病房间，热气腾腾的排骨汤暖了公公的胃，却让其他两张病床更显荒凉——李大爷啃着冷硬干粮，无儿无女一生飘零；赵大爷默默咽着咸菜，亲人远隔千里。 那夜，王女士翻来覆去难眠。厨房里和丈夫的通话只一句："咱们多做两份饭？"话音未落，电话那头已应下："行！" 隔日午时，她捧来了热汽蒸腾的饺子。白雾漫过李大爷沟壑纵横的脸。老人双手微颤接过碗："闺女……这怎好意思……""应该的！"王女士笑意盈盈地将另一碗递给赵大爷。刹那间，仿佛半个世纪的风霜都被融化在这饺子香里——李大爷含泪咀嚼着，"像我母亲的手艺啊"，那滴落碗中的泪珠，烫穿了病房冰封的孤寂。 自此，病房门口总守着那熟悉的脚步声。鸡汤氤氲着菌香，面条缭绕着热气。三张病床之间，细碎的叮咛与温热餐食砌成了临时的屋檐。 邻床大姐看着王女士来去匆匆的身影叹息："自家公公都照顾不暇，还顾着旁人，这样的儿媳妇哪里去寻？"护士站里，记录病程的笔也顿下，护士长轻声对实习医生说："有些人守着自家屋檐都嫌窄，她却替陌生人撑起了半边天。" 那些温热的餐盒里，从来不止装着一粥一饭。是在冰冷的盐水吊瓶之间，在心电监护仪的滴答声中，以微尘般细碎的温暖，悄然愈合着生命里的伤口与孤寒。
