1955年，开国少将李迎希，因为误会，授衔时评低了一级，他对此十分不满，就写信给粟裕：“麻烦老首长给我当个证明人！”
1955年秋天，北京城里到处洋溢着喜庆的气氛。新中国第一次授衔仪式就要开始了，李迎希兴奋地换上了新军装。
这位身经百战的老兵站在镜子前，心里估摸着：自己当年带兵打仗，战场上生死搏杀多年，这中将的衔是跑不掉的。
荣誉对他而言，是血换来的底气。
可当真站到授衔台上，李迎希彻底愣住了。
军装上，分明别着金光闪闪的少将军衔！一股气血猛然冲上他的脑门，他感觉自己整个身子僵直在原地。
典礼刚散，他立马找到相关负责人，张嘴就问：“咋给我个少将？不对啊！我在山东兵团那会儿是正儿八经的参谋长！”
对方翻着文件，平静地解释：“我们的材料里清楚写着，您在山东兵团是副参谋长职位。”
李迎希急得嗓门都高了八度：“副的？这哪儿跟哪儿！”人家只是公事公办摆档案，把这位性子火爆的河南将领憋得满脸通红。
他猛一跺脚，转身就走，心里憋屈得像压了块大石：“参谋长就是参谋长！怎么能记成副的？”
他想不通。那份职责清清楚楚就在那儿呢，1948年夏天，济南战役的炮火连天里，华野统帅粟裕点着他的名。
李迎希至今记得粟裕那话的分量：“迎希同志，我看你能打硬仗，山东兵团参谋长这个担子，你把它挑起来。”
那会儿李迎希是真不敢接，山东兵团那是打济南城的主力，指挥着半个华东野战军的家底，参谋长？稍有不慎就是天大责任。
他当着粟裕的面就摆手：“我干不了！真干不了！”粟裕看准了他这块打仗的料：“我说你能行，就能行！”硬把这份关乎战争成败的重担压在了李迎希肩上。
结果呢？这个“干不了”的李迎希真没掉链子。
九月下旬济南城门洞开，红旗插上城头，正是他谋划铺排之功。原想着打完这仗就交差走人，偏偏兵团政委谭震林拦住他说：“老李别走！你走谁给我谋划？”粟裕那头也放话：“让他留下吧！”李迎希就这么扛下了整个山东兵团的指挥中枢重任。
这样一个人物，居然授衔时被认成了“副参谋长”！李迎希越想越憋闷，那股子战场上杀出来的犟劲顿时冲上来了。
他提笔就给远在南京的老首长粟裕写信，信纸抖得哗哗响：“老首长，这事儿得请您给我作个证！当年山东兵团参谋长，我李迎希当的是正的！”
没过多久，粟裕的回信送到了他手里。
信上白纸黑字写得清楚明白：“李迎希同志当时担任的职务，确系山东兵团参谋长，并非副职。”
粟裕的字迹带着军人的果断，每一笔都像在为他李迎希担保正名。
他捏着这封信，长长舒了一口气，对军人而言，名正了，这份委屈就能咽下去。
开国将帅评衔那会儿，多少人为了肩上一颗星，几多恩怨纠葛。
可李迎希的计较不同。他争的从不是中将领章多亮眼，而是要那份本该属于他的、血汗换来的公道教人看清。
说到底，他认的就是打仗人的规矩，功过必须分明！
后来组织上给了个特别的安排，让他享受六级的行政待遇，待遇比不少中将还要高，算是给这位耿直的老将一份迟来的公正。
李迎希这“一根筋”的劲头可不算头一回，1950年抗美援朝前夕，司令部急召他火速赶往上海面见陈毅司令员。
一路火车颠簸，李迎希心里热得滚烫，盘算着肯定是让他带兵入朝。
“总算能会会那帮美国佬了！”他兴奋地直拍大腿。
到地方一见陈老总，话一出口，李迎希那股子热乎劲儿瞬间冻住了：“啥？叫我当工兵副司令？还搞军委工兵？我哪儿懂这些门道啊！”
他想也不想就顶了回去：“老首长，我不干！干不了！”气得陈毅桌子拍得山响：“这是命令！你去也得去，不去也得去！”
憋着一肚子不情愿，可李迎希真干起活来一点不含糊。
组建工兵部队？行！从营房规划到技术训练，他钻进去搞调研，亲自跑到一线看进度。
就这样，在他手上，中国人民解放军第一支工程兵力量硬是从无到有地建起来了。
你说他不爱工兵这一行？没错。但一个军令如山，责任担肩的军人，容不得半点马虎！
李迎希这个来自河南农村的老兵，性子确实直得像炮筒子。
战场上横竖敢拼，工作上看不惯就放炮。
这种真性情有时候容易得罪人，但在关乎原则的问题上，寸步不让！他这一辈子认准的只有一点，为了党为国，该干就干，该争就争！这犟脾气底下藏着的，是那代人最滚烫的一腔赤诚。
