近日，重庆开州，一名女老师把小男孩叫到办公室，提醒他身上的T恤衫脏了，可一周过去了，衣服还是没换。老师这才意识到，他不是不爱干净，而是没有衣服可换。 据了解，小男孩今年10岁了，妈妈在他很小的时候就离开了。爸爸为了生计，常年在外打工，家中仅有卧病在床的爷爷相依为命。 他踩着小板凳洗衣，在爷爷做饭时打下手洗菜，农忙时还要下地干活，小小的身躯早已扛起生活的琐碎。因长期劳作，他的小手干涩粗糙，个头也比同龄孩子矮上一截，黑黑瘦瘦的模样，却有着超乎寻常的懂事。 在学习上，男孩起初成绩并不理想。老师没有放弃，而是一次次与他谈心。渐渐地，男孩的眼神少了迷茫，多了份坚定，作业本上的每一笔每一划都写得格外认真，成绩也随之稳步提升。这份转变，让他成了老师心中最牵挂、最心疼的孩子。 老师的关爱，从来都“不动声色”。她会悄悄塞给男孩小零食，在打饭时不动声色地多舀一勺肉，用最自然的方式守护着孩子的自尊心，避免让他感到一丝“施舍”的尴尬。当确认孩子缺衣少穿后，老师特意去超市买了新短袖，趁着办公室没人时叫他换上。面对孩子抿嘴不言的羞涩，老师笑着逗他“怎么不说谢谢”，办公室里的笑声，成了男孩童年里温暖的光。 “我希望知识能成为孩子们的翅膀，而我愿意做那个托举他们的梯子。”老师的这句话，不是口号，而是融入在每一个细节里的行动。一件合身的衣服、一顿加肉的饭菜、一次次耐心的谈心，她用最朴素的方式，诠释了“教书育人”中“育人”的真谛。
