1975年，已经82岁高龄的毛主席突然问身边的人：“功德林里，还有国民党战犯吗？”“还有，主席。”工作人员回答说，“还有200多名顽固分子在那里接受改造。”毛主席叹了一口气，说：“关这么久了，再顽固也只剩一把骨头了。他们老了，做不了恶了，都放了吧。” 毛泽东出生于1893年12月26日，在湖南韶山一个农民家庭长大。他的父亲是当地粮商，母亲信佛教。他从小读私塾，学儒家经典，八岁进小学，十三岁辍学务农，对父亲权威不满，拒绝包办婚姻，离家到邻县上高等小学。在那里，他面对同学欺凌，逐渐养成坚韧个性。1911年辛亥革命爆发，他短暂加入革命军，在湖南服役半年，接触军事角色。之后，他转多所学校，自学历史和西方思想，受梁启超、孙中山影响。1918年，从湖南省立第一师范毕业，期间参与学生组织，建立新民学会，许多成员后来入党。他去北京，在北大图书馆当助理，受李大钊、陈独秀启发，接触马克思主义。1919年五四运动，他参与活动，回长沙组织示威，成立学生联合会，推动妇女平等和劳工权利。1921年，出席中共一大，成为创始成员，在长沙建党支部，组织安源煤矿罢工。 1927年，他领导秋收起义，建立井冈山根据地，推行土地再分配和游击战。1931年，任江西苏维埃共和国主席，面对国民党围剿，发展人民战争理论。1934到1935年长征中，在遵义会议确立领导，率红军到陕北延安，建立根据地，推动抗日统一战线。抗日战争时期，指导八路军和新四军作战。1949年，领导人民解放军击败国民党，10月1日在天安门宣布中华人民共和国成立，任中央人民政府主席。1954年后，任中华人民共和国主席，推动土地改革、工业化和第一个五年计划，强调自力更生和群众动员。这些经历让他从乡村少年成长为国家领导人，始终注重实际策略和长远规划。 1975年2月，毛泽东询问功德林监狱国民党战犯情况，得知还有两百多名顽固分子在改造。他认为关押太久，这些人已老，不会再制造麻烦，决定全部释放。工作人员有疑问，这些人过去犯下罪行，释放可能有风险。但他坚持，关押几十年，国家稳定，人民生活改善，继续关押无益。释放是给他们重新做人的机会。他指示举行欢送仪式，告知他们享有公民权利，餐食加鱼肉。宽容是政策需要，不是求回报。新中国成立初期，对战犯处理有讨论，有人主张严惩，有人建议释放。他定基调：不杀一人，全力改造，分批释放，时机需成熟。五十年代后期，第一批特赦针对改造好的，如卫立煌，国民党东北剿总司令，抗日有贡献，被俘后接受政策，支持统一，1955年释放成政协委员。 从1959到1966年，国家特赦六批战犯，数百人释放，许多写信表达认可。1975年，剩余战犯主要是顽固的，如黄维，曾指挥淮海战役，战败被俘，长期拒绝改造。他们在监狱劳动，学习政策，但部分坚持旧立场。毛泽东强调现在形势明朗，人民不怕，国家有信心释放。调查意愿，看他们想去哪里安置。公安部起草报告，列293名名单，包括国民党高级将领。2月25日，他批示同意全部释放，授予公民权。3月17日，全国人大常委会通过，19日最高人民法院公布特赦令。这些战犯关押多年，许多头发灰白，步伐缓慢。特赦令下，许多人泪水滑落，有人低声抽泣，没想到还能自由。 释放过程体现国家统一政策。不止释放，还包括安置。公安部访谈，记录去向。大多数选择留在大陆，政府提供住房和工作。有些人反思过去行为。十人提出去台湾，国家发护照和费用，但国民党拒绝接收，认为他们投共。其中一人反复申请无果，自杀。其他人对国民党失望，转海外或大陆生活。释放影响深远。近的，民众见政府宽大；远的，促进两岸关系和国际形象。战犯如杜聿明，1959年特赦，参与政协活动。黄维1975年释放，在北京住，担任文史专员。过程有波折，如安置协调，但整体顺利。整个决定从全局考虑，关乎人民看法、大陆台湾关系、国际观感。 特赦后，国家为战犯安排生活和工作。大多数留在大陆，获住房和养老金，担任政协委员或普通职员，安度晚年。黄维在北京公寓住，参与历史研究，1989年逝世。杜聿明1959年特赦，支持统一，1964年去世。十名战犯申请去台湾，国家提供护照和机票。他们到香港等批准，但国民党以投共为由拒绝。一人绝望，在酒店自杀。其他人失望，有的移居美国，如陈士章，在海外平静余生。这些战犯经历融入历史。卫立煌早年特赦，支持和平统一，1960年逝世。释放促进两岸对话，许多人晚年反思，参与社会活动。整个事件显示政策宽宏，影响长远。
