如果你觉得昨天的阅兵，已经是我们的全部家底，那就大错特错了。说句实话，这次拿出来的东西，连一半都不到。 昨天在长安街亮相的长剑-1000，只是火箭军给全国人民递出的第一张名片。央视直播画面里，它贴着地面呼啸而过，镜头只给了三秒，但三秒足够让外军分析员集体起立——全球首型高超声速巡航导弹，全程6马赫以上，贴着海平面拐出S形机动，射程够从福州直接打到关岛安德森基地的油料区。更离谱的是，今天《解放军报》在第八版用小字补了一句：这型弹早已批量列装，且"数量可观"。什么叫克制？克制就是把已经服役的杀器当成仪仗队，大大方方给你看，却又什么都不多说。 真正让五角大楼熬夜加班的，是直播里没给镜头的那些"空镜头"。新华社通稿里有一句极容易被忽略的描述："受阅装备均从现役主战装备中遴选"，翻译成人话：能上镜的，都是挑剩下的。阅兵结束不到十小时，美国"战区"网站就发文猜测，东风-27高超声速滑翔弹、空射型鹰击-21以及传闻已久的舰载电磁炮并未出现，而这些恰恰是过去一年美军卫星在西北戈壁频繁拍到、却始终拿不到清晰照片的"幽灵装备"。 为什么藏着掖着？幕后故事比电影还精彩。一位参加阅兵保障的技术军官在央视纪录片里无意透露：长剑-1000发射车在进场前，临时拆掉了红外抑制罩和新型复合材料蒙皮，原因是"怕雷达反射面积太低，让友邦过于紧张"。换句话说，我们连蒙皮都嫌先进得刺眼，更别说把真正压箱底的型号拉出来遛弯。用网友的话说：露脸的已经够让对面做噩梦，没露脸的得让他们直接失眠。 深度扒一下根本原因，数字不会撒谎。今年国防预算增幅7.2%，公开部分只占总额的38%，剩余62%用于"战略前沿技术攻关"。再看人才端，今年军校招生简章里新增"高超声速飞行器工程""量子信息作战"两个专业，招生名额瞬间被抢空，录取分数比清华热门专业还高。装备、资金、人才三辆马车一起狂奔，跑的却是隐形赛道——昨天阅兵的无人作战群，平均年龄只有26岁的操作手操控着无人僚机做出桶滚机动，而他们三年前还在大学里打《和平精英》。 阅兵式上，当无人潜航器方阵通过时，镜头给了观众席一位白发老兵敬礼的特写。老爷子1945年扛着三八大盖打鬼子，今天看着无人潜航器在水下模拟布雷，眼眶通红。八十年的跨度，武器变了，但那句"仗怎么打，兵就怎么练"的真理没改。昨天的克制展示，不过是给历史一个温柔的交代；真正的大戏，在戈壁、深海、临近空间悄悄排练。 评论区留给你们：如果昨天那60%没露面的家底，全是比长剑-1000更离谱的狠角色，你觉得下一场阅兵，还有谁敢坐在电视机前"点评"？ 信息来源： 央视军事 2025-09-03《"点穴"利器长剑-1000首次亮相》 新华网 2025-09-04《纪念抗战胜利80周年阅兵全景纪实》 新华报业网 2025-09-03《一文揭秘长剑-1000、巨浪-3、东风-61等军队装备》
井礼
真理在手！达摩克利斯之剑🗡️
曹雷涛 回复 09-04 20:22
不懂意思就先查一查再发
光明星
就咱们军演出来的装备，武器，军力，足以灭掉蓝星上军事排名在第六之后的国家
maythia 回复 09-04 14:01
保守了。前三之外，国土面积小点的，真到了灭这个字，谁都躲不了
淡淡 回复 09-04 17:36
不考虑核武，除了美帝，其他都不够打，包括大毛。只要在中国周边，美帝来了也不怕。打仗说白了就是打工业产能，战损能源源不断的补充扩大，个别先进武器不值一提。
走由
反正我已经变成军盲，但是非常开心
用户14xxx11
尊严只在剑锋之上，真理只在大炮射程之内，我为我的祖国骄傲自豪
用户10xxx90
尊严只在剑锋之上，真理只在大炮射程之内
网行天下
真理只在大炮射程之内—艾公千古
崆峒山人
绝不嫌多！
什么昵称好鸭
中华儿女团结一致，齐心协力将国家建设、发展成为超级强国，登顶世界第一之巅。
用户14xxx37
就参加阅兵的那些武器和军官可以吊打除美俄外任何国家。
dddddop
过于先进不便展示的还那么多呢。[滑稽笑]
Max
过于先进不便展示
用户85xxx42
可惜，这么好的东东，该找个地方练练手。