一通电话没打给唐鹤德，46岁的张国荣从24楼跳下，把娱乐圈震得发懵。 他先拨给刘德华，对方没接，再拨向太，聊了几句，最后打给经纪人陈淑芬，让她赶来收尸。 三通电话，唯独跳过陪了他十八年的唐鹤德。 这不是忘了，是故意。 唐鹤德三次为他辞掉银行高位，感情深到让狗仔天天蹲门口。 张国荣知道，只要听见唐鹤德的声音，跳下去的决心会碎成渣。 他选了三个人：刘德华代表江湖义气，向太代表资本靠山，陈淑芬代表最后的工作体面，却独留爱人活在“他没找我”的余生。 20年后回看，他跳的不只是楼，是把所有“应该”撕给世界看：巨星必须坚强？ 爱人必须被保护？ 舆论必须闭嘴？ 全碎。 留下的教训直白：再亮的灯也得有人换灯泡，再红的人也得有人听他说“我撑不住了”。 如果那通电话真的打给唐鹤德，结局会不会改？
