洪超死的时候，才25岁，长征刚刚开始，他倒下的那个地方，后来几次改种农田，坟头都快找不到了。再过四十年，彭德怀临终前躺在病床上，还断断续续说了一句话：“不要忘记洪超。”这位带伤上阵的独臂师长，彭德怀一辈子没忘，也不允许别人忘。 洪超1909年出生在湖北黄梅县，6岁没了父亲，9岁母亲改嫁，他只能跟着祖母艰难度日。为了活下去，他当过纺织厂的童工，在铁匠铺做过学徒，甚至沿街乞讨过。 1926年北伐军来了，17岁的洪超一下子就被革命浪潮卷了进去，他带着一帮孩子成立儿童团，天天跟地主恶霸对着干。大革命失败后，地主高四元把他绑在晒满菱角壳的场上拖，用篾刀砍他的胳膊，他浑身是血也没吭一声，要不是地下党冒险营救，他早就没命了。 死里逃生的洪超进了武汉军校，后来参加广州起义，跟着朱德上了井冈山。他打仗不要命，很快就被朱德看中，留在身边当警卫员。1928年红五军和红四军会合，洪超被调到彭德怀麾下当参谋，从此跟着彭老总南征北战。 1933年草台岗战斗，洪超指挥部队和敌人硬碰硬，一颗炮弹在身边炸开，他左臂血肉模糊，医生说必须截肢。手术时他咬着毛巾，豆大的汗珠直往下掉，愣是没喊一句疼。 伤还没好利索，洪超就拄着拐杖回了部队。1934年攻打沙县，他带着敢死队搭人梯爬城墙，用独臂举着驳壳枪第一个冲进城里。这一仗红三军团缴获了大量物资，连蒋介石的飞机都被打下来一架。中革军委给他颁发二等红星奖章时，他却咧着嘴说：“奖章该给兄弟们，我这条命是他们捡回来的。” 长征开始后，洪超带着红四师当开路先锋。1934年10月21日，他骑着白马在前沿侦察，突然一颗流弹击中头部。当时红四师政委黄克诚就在几百米外，眼睁睁看着洪超从马上栽下来，他红着眼睛带着部队冲上去，把敌人的碉堡炸了个粉碎。战斗结束后，当地老乡帮忙把洪超埋在山坡上，连块墓碑都没有。 彭德怀得知洪超牺牲的消息，把自己关在指挥部一整天。后来每次路过信丰，他都要绕道去看看那座无名坟。1974年冬天，躺在病床上的彭德怀已经说不出完整的话，却反复念叨着“洪超……洪超……”。他心里清楚，这个25岁就牺牲的独臂师长，是长征路上倒下的第一面旗帜，是用生命为红军撕开封锁线的英雄。 如今洪超的墓已经立在了信丰县百石村，张震将军题写的墓碑在阳光下格外醒目。但在很长一段时间里，他的故事只存在于老红军的记忆里。为什么彭德怀至死都放不下这个年轻的部下？ 因为洪超代表着那一代革命者最纯粹的信仰——哪怕看不到胜利的曙光，也要用血肉之躯为后来人铺就道路。他的牺牲不是终点，而是革命火种的延续。那些在历史长河中默默无名的先烈，正是用这样的方式，让“长征”二字永远滚烫。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
