陈楚生又上热搜了，这次是因为一场直播演唱，点开视频前真没想到能这么戳人，他开口第一句就把人拽进情绪里了，音色自带砂纸般的粗粝感，但情感又细腻得像在耳语，弹幕里全在刷“故事感拉满”，可听着听着，突然发现他换气声特别明显，像是麦架就支在胸口，连呼吸都成了伴奏的一部分。
熟悉华语乐坛的都知道，陈楚生是选秀黄金年代杀出来的冠军，当年《有没有人告诉你》火遍大街小巷，但后来十几年里，好像总在主流视野边缘游走，直到这两年频繁出现在音综里，人们才发现他早不是那个抱着吉他唱情歌的少年，而是能把《漠河舞厅》唱出风雪呼啸感的叙事型歌手。
这次争议点挺有意思的，有人觉得换气声破坏氛围，像看4K电影突然发现演员的毛孔，但也有人觉得这才是live的魅力，毕竟不是修音室作品，那些带着颤抖的吸气声，反而让“故事感”有了具体的锚点，就像看话剧时听见演员吞咽口水，那种真实的粗粝，反而比完美无瑕的录音更打动人。
翻他最近参加的综艺会发现，从《披荆斩棘》到《天赐的声音》，他越来越敢在技术流横行的舞台玩“减法”，这次直播连耳返都没戴，全程闭眼攥着立麦，倒真像在酒吧唱了整晚的老朋友，这些年太多歌手在追求高音炸场、转音炫技，突然冒出个把话筒当酒杯，往旋律里倒往事的人，反倒成了稀缺品。
说回呼吸声这事儿，想起李宗盛演唱会也常被吐槽“喘得像刚跑完马拉松”，可偏偏是那些带着烟火气的瑕疵，让《山丘》里的叹息都有了重量，或许对陈楚生这类歌手来说，技术从来不是最高追求，他们更在意的是，怎么把生命经验熬成声音的琥珀，至于那些呼吸的缝隙，权当是留给听众换气的空当吧。
