1982年，河北老太太张翠萍临终前，再三叮嘱儿子朱海清：“你记着，等我死后，无论你发现了什么，都不要吱声！” 1982年，河北那边有个挺普通的老太太，叫张翠萍，眼瞅着就不行了。她一把拽住儿子朱海清的手，跟念咒似的重复：“儿啊，记住了，我蹬腿儿以后，甭管你翻出啥宝贝，都给我憋着，别吭声！”话音没落，老太太就安详地走了。第二天，朱海清给老妈收拾东西，在一只老古董箱子的旮旯里，找到一个隐秘的小盒子，打开一看，妈呀，里头全是泛黄的欠条，签名的还是八路军的大官儿李运昌！这些欠条一加起来，足足借了七千斤粮食，朱海清差点没惊掉下巴。 这事儿张翠萍老太太生前没提，但临终那话儿说得跟悬疑剧似的，让人心里直痒痒。朱海清找到欠条那会儿，心里头那个嘀咕啊，但还是守着老妈的遗言，啥也没说，默默把欠条又给塞回去了。这一藏就是六年，到了1988年，一群穿军装的突然找上门来，里头有个白头发的老将军，一见面就亲热地喊他小时候的小名“冰儿”，还问认不认识“麻利嫂”——他老妈的外号。那位老爷子，大名鼎鼎的李运昌，想当年可是八路军翼东地区的营长一枚。1942年的冬天，他带着队伍被小鬼子围得跟铁桶似的。关键时刻，张翠萍这位姐们儿，挺着七个月的大肚子，愣是东奔西跑，给部队整来了七千斤粮食，这才让大伙儿突出重围。战士们硬气，非要写下欠条，说以后一定还钱。可张翠萍呢，人家压根儿没提这茬儿。 后来，李运昌一听张翠萍走了，心里那叫一个难受。这时候，朱海清从屋里掏出那张欠条，往李运昌手里一塞。李运昌想还钱，诚意满满啊，可朱海清摆摆手，说啥也不要。他心里明白，老妈当年那么做，就是为了救国救民，压根儿不是为了那点回报。到这儿，大伙儿才算明白，这位普通的老妈子，干的事儿可真不简单，算是记住了。你说，她虽然没穿过军装，但那可是实打实的英雄一枚！
