山东德州，患尿毒症的儿媳临终前放心不下自己的父母：我走了，我爸妈怎么办呀！哪知，

山东德州，患尿毒症的儿媳临终前放心不下自己的父母：我走了，我爸妈怎么办呀！哪知，婆婆却对她说：你不用管他们了！谁料，18年来，这位婆婆的做法让人直呼：这是怎么做到的呀！ 十八年的承诺 刘桂兰掀开病房门帘时，一股消毒水味呛得她直皱眉。病床上的王梅瘦得只剩一把骨头，手背上的针眼密密麻麻，看见婆婆进来，原本黯淡的眼睛亮了亮。 "妈，您来了。"王梅的声音气若游丝，枯瘦的手紧紧抓着被单。 "刚炖的小米粥，你喝点。"刘桂兰把保温桶放在床头柜上，伸手探了探她的额头，"夜里又没睡好？" 王梅摇摇头，眼泪先掉了下来："妈，我怕是熬不过去了......就是放心不下我爸妈。"她的声音发颤，"我爸有高血压，我妈类风湿，他俩那老房子漏雨，我还没来得及修......" 刘桂兰握住她冰凉的手，这双手刚嫁过来时还肉乎乎的，为家里洗了十年衣服，做了十年饭，如今却只剩下皮包骨。"你不用管他们了。"刘桂兰的声音很稳，"有我在，饿不着他们，冻不着他们。" 王梅愣住了，眼泪掉得更凶："妈，那是我爸妈......" "也是我的亲家。"刘桂兰用袖子给她擦脸，"你安安心心的，别的事不用想。" 这话撂下没三天，王梅就走了。送葬那天，王梅的父母哭得直不起腰，老两口都是老实巴交的农民，一辈子没跟人红过脸，此刻拉着刘桂兰的手，话都说不囫囵："亲家......让你受累了......" 刘桂兰拍拍他们的手背："回家吧，天凉。" 王梅走后的第一个月，刘桂兰揣着攒下的两千块钱，坐了两个小时的长途汽车，找到王梅父母住的村子。土坯房确实漏雨，墙角结着黑霉，王梅的父亲正蹲在院里捶腰，看见她来，慌忙往屋里让。 "叔，婶，我来看看。"刘桂兰放下东西就往房顶爬，她男人早逝，这些年修修补补的活计都是自己干。王梅的父亲在底下急得直转圈："使不得使不得，你一个女同志......" "没事，我利索着呢。"刘桂兰在房顶上铺油毡，动作比村里的年轻媳妇还快，"这房先对付过冬，开春我找人来翻盖。" 从那天起，刘桂兰成了两个村子之间的常客。每月十五号发养老金，她揣着钱先去给王梅父母买降压药、止疼片；秋收时她凌晨三点就起来，赶去帮着掰玉米；冬天雪大，她踩着积雪去扫院子，怕两位老人滑倒。 村里人都说她傻："儿媳都没了，还管那老两口干啥？" 刘桂兰总是笑笑："梅梅走时放不下，我答应她了。" 王梅的父亲中风那年，刘桂兰正在给孙子缝棉衣。接到电话时，她手里的针线还没来得及放下，揣着存折就往医院跑。住院费、护工费，前前后后花了三万多，都是她这些年省吃俭用攒下的。 王梅的母亲拉着她的手哭："亲家，这钱我们还不上......" "还啥？"刘桂兰给老人削苹果，"梅梅活着时总说，她爸妈最疼她。现在她不在了，我替她尽孝，应该的。" 护工在旁边听着，直咂舌："见过亲闺女，没见过这样的亲家母。" 日子就这么一天天过着，刘桂兰的背渐渐驼了，头发也白了大半。王梅的父母身体一年不如一年，却总在村里跟人念叨："要不是桂兰，我们老两口早没了。" 去年冬天，王梅的父亲走了。临终前，老人攥着刘桂兰的手，说不出话，眼泪顺着眼角往下淌。刘桂兰帮他擦干净，轻声说："叔，您放心，我还在呢。" 送葬那天，刘桂兰的儿子开车来接她，看着母亲鬓角的白发，红了眼眶："妈，这些年苦了你了。" "不苦。"刘桂兰拍了拍衣襟上的土，"你王梅婶子走那年，拉着我的手不肯放。人活一辈子，不就图个说到做到嘛。" 如今十八年过去了，刘桂兰还在照顾王梅的母亲。每天早上，她都骑着三轮车去送早饭，老太太坐在门口晒太阳，看见她来就笑："桂兰，今天熬的小米粥稠不稠？" "稠着呢，您爱吃的。"刘桂兰把碗递过去，像伺候自己亲妈一样。 阳光落在两个老人身上，暖洋洋的。墙头上的牵牛花爬得老高，像极了王梅嫁过来那年，在院里种下的那棵——当年的小苗，如今早已爬满了整个篱笆，年年夏天都开得热热闹闹。