小区门口的陈师傅修了二十年自行车，总爱边修车边哼跑调的《甜蜜蜜》。我每次路过都加快脚步——他那沾满油污的手套老想摸我新买的电动车。 上周暴雨，我的车在半路抛锚。陈师傅冒雨跑来，脱了外套盖住坐垫："姑娘别碰，这电线漏电！"他蹲在水坑里捣鼓了半小时，最后只收了五块钱零件费。 今早我发现他在收拾工具箱，城管要求撤摊了。下午居委会门口突然热闹起来——陈师傅有了新工作，在小区车棚当专职维修员。他不好意思地搓着手："以后哼歌尽量小声点..." 现在每天下班，我都故意把车铃按得叮当响。陈师傅从车棚探出头，油渍斑斑的手套里攥着一把奶糖。陈师傅的修车摊。
