1950年元宵节，哈工大预科班学生孙家栋发现食堂有红烧肉。一时嘴馋的他，决定吃了红烧肉再回家。而这碗红烧肉改变了他的一生。 那会儿，孙家栋还是哈尔滨工业大学预科班的一名学生，正琢磨着去姐姐家蹭顿元宵呢。这哥们儿，1929年出生于辽宁，小时候因为是个左撇子，在学校里没少受排挤。但他硬是通过苦练，把右手写字练得那叫一个溜，最后成功考进了哈工大汽车工程专业。可谁能想到，这天的晚饭，成了他人生的大戏开场。 学校食堂那天整了碗红烧肉，香气直冲鼻子。孙家栋一看，这哪忍得住啊，心想先吃了再去姐姐家也不迟。可巧不巧，就在这当口，一消息砸了过来：人民解放军要从学员里挑空军兵，现场就能报名！孙家栋一听，筷子一撂，申请表“唰唰”就填好了。申请那叫一个顺利，当晚他就坐着火车，直奔航空学校去了。在航空学校那会儿，孙家栋俄语溜得跟母语似的，直接给苏联教官当起了翻译官，还抽空猛啃航空知识。1951年，他凭真本事通过了超难选拔考试，喜提去苏联深造的机会。在苏联那几年，他军事设计方面的经验攒得满满的。1958年回国，刚好碰上苏联撤走专家，孙家栋二话不说，扛起了国防部军事设计的大旗。 到了1967年，大名鼎鼎的钱学森大佬钦点孙家栋，让他来挑中国第一颗人造地球卫星的大梁。孙家栋那是相当靠谱，严谨又拼命，终于让卫星在1970年4月一飞冲天。之后，他继续带领大家伙儿，搞了不少航天大项目，连21世纪的嫦娥探月工程都有他的身影，为中国航天事业挣足了面子。 孙家栋这辈子跟航天事业那是死磕到底了，他常说：“我这辈子最大的心愿，就是造中国的‘星星’。”他荣誉等身，什么“共和国勋章”、“两弹一星”功勋奖章、国家最高科学技术奖，还有中国科学院院士头衔，都收入囊中。从年轻时的一碗红烧肉开始，他就用一辈子证明了啥叫爱国奉献。
