紫禁城的金瓦朱墙下，清朝的皇权并非始终如史书所颂般铁板一块。

从八旗贵胄的角力到垂帘听政的暗涌，从幼帝傀儡的无奈到权臣摄政的僭越，这座帝国大厦的顶端，高高在上的皇帝有时候也只是历史的配角和注脚。

1、皇太极

努尔哈赤临终前确立“八和硕贝勒共治国政”制度，规定军国大事需八旗旗主共议，财产人口八家均分，汗王无独断权。

皇太极继位时仅领正白旗，势力单薄，被迫与三大贝勒（代善、阿敏、莽古尔泰）平起平坐。

三大贝勒中，代善掌正红、镶红两旗；阿敏掌镶蓝旗；莽古尔泰掌正蓝旗。势力都不比皇太极弱。

朝会时四人同坐南面，共受群臣朝拜，皇权（汗权）形同虚设。

此时的八旗旗主地位崇高，有点联邦制的感觉。

各大旗主独立统领本旗军队，皇太极如果想让各旗出兵，需与旗主们协商。战胜俘获的人口、土地、财物，也由八旗均分，皇帝无权独占。

议政会议（八旗旗主组成）决定国家大政，皇太极都需妥协。

此时，强如皇太极，也只能盘龙卧虎，对权利徐徐图之。

2、顺治帝

1643年，清太宗皇太极猝然离世，由于生前未指定继承人，豪格（皇太极长子）、多尔衮（努尔哈赤十四子）等人展开激烈的皇位争夺战。

最终，各方势力妥协，皇太极年仅六岁的幼子福临被拥立为帝，即顺治帝。

同时，由多尔衮和其同母兄弟济尔哈朗共同辅政。

多尔衮凭借卓越的军事才能和政治手段，迅速在朝廷中树立起绝对权威。

他亲自指挥清军入关，击败李自成的农民军，占领北京，并将清朝的都城从盛京（今沈阳）迁至北京，为清朝统一全国奠定了基础。

在这个过程中，多尔衮掌握了军事上的最高指挥权，所有重大军事行动都由他决策和部署。

为了巩固自己的权力，多尔衮先是清洗了顺治帝一派，铲除了皇太极长子豪格（也是顺治帝亲哥哥）；然后削弱郑亲王济尔哈朗的势力，使自己成为唯一的摄政王。

在朝廷中，多尔衮安插亲信，控制了各个重要部门。

在权力不断的膨胀过程中，多尔衮的生活起居和礼仪规制，也逐渐超越了摄政王的范畴，甚至达到了与皇帝相当的程度。

后来，等多尔衮去世后，顺治帝对其党羽进行了清算，皇权才逐步恢复。

3、康熙帝

1661年，年仅八岁康熙帝玄烨即位。根据顺治帝遗命，索尼、苏克萨哈、遏必隆和鳌拜四位大臣辅政。

起初，四位辅政大臣还能齐心协力，共同处理朝政。但随着时间的推移，鳌拜凭借自己的军功和在朝廷中的影响，拉拢了一批朝廷官员，形成了一股强大的政治势力。

鳌拜为了排除异己，不惜擅自诛杀朝廷大臣。他以各种罪名诬陷苏克萨哈，并将其处死，同时打压其他反对他的官员，使得朝廷上下人人自危。

有了无上的权利之后，鳌拜根本不把康熙帝放在眼里，经常在朝堂上公然顶撞康熙帝，甚至擅自决定重大政务，不向康熙帝请示。

康熙帝在隐忍中逐渐积蓄力量，最终在1669年，通过周密策划，智擒鳌拜，成功夺回了皇权。

4、嘉庆帝

1796年，乾隆帝以在位时间不超过祖父康熙帝为由，将皇位传给了儿子嘉庆帝，但实际权力仍牢牢掌握在自己的手中。

乾隆帝明确，军国大事及用人行政等重大决策，仍需其亲自裁决；朝中重臣的任免完全由乾隆帝、和珅二人把控。

军队调动、镇压起义等均由乾隆帝决策，北京周围的驻军大营及大沽口守军皆受乾隆帝一人节制。

嘉庆帝甚至没有自己的玉玺，发布诏书只能用乾隆皇帝玉玺，嘉庆帝需“朝夕听其训导”。

此时的嘉庆帝，更像是一位“见习”皇帝，无实权。

5、同治帝

1861年，咸丰帝在热河驾崩，同治帝即位。

咸丰帝遗命以载垣、端华、肃顺等八大臣赞襄政务。但慈禧太后联合恭亲王奕訢发动辛酉政变，成功击败八大臣势力，开始与慈安太后共同垂帘听政，掌控朝政。

虽然慈安太后地位在慈禧太后之上，但慈安太后性格较为温和，不善争权，实际权力逐渐落入慈禧太后手中。

同治帝成年后，慈禧太后仍不愿归政，即使在同治帝短暂亲政期间，重要决策仍需向慈禧太后请示。

6、光绪帝

1875年，同治帝驾崩后，光绪帝即位，继续由慈禧太后垂帘听政。

光绪帝亲政后，试图进行戊戌变法以挽救清朝统治，但遭到以慈禧太后为首的守旧势力反对。

慈禧太后发动戊戌政变，囚禁光绪帝，重新掌握政权，光绪帝在之后的时间里完全失去了实际权力，皇权被慈禧太后牢牢掌控。

7、宣统帝（溥仪）

溥仪3岁登基，由其父摄政王载沣实际执政，重大决策需经隆裕太后（光绪帝皇后）同意。

载沣掌控军权（任海陆军大元帅）和朝政，试图延续清朝统治，但受制于保守势力和地方离心倾向。

1911年武昌起义爆发，南方各省独立。1912年2月12日，隆裕太后代溥仪签署《退位诏书》，清朝终结。

退位后溥仪依《清室优待条件》暂居紫禁城，保留尊号但无任何行政或军事权力，仅管理宫廷内部事务。

1917年，张勋借“调停府院之争”率兵入京，拥溥仪复辟，溥仪重新成帝（主流历史不承认），但仅仅过了12天就被段祺瑞讨逆军击溃。

此次复辟实为军阀操纵的政治表演，溥仪被动参与，无任何实权。

清朝的谢幕，恰似一曲权力失控的悲怆终章。当溥仪以童稚之躯在《退位诏书》上钤印时，他终结的不仅是爱新觉罗氏的国祚，更是一个纠缠于皇权与旗权死结中的旧时代。

专制越是登峰造极，其旁落时的反噬便越致命，当权力只囚禁于一人一姓，崩解时便无人能挽狂澜；当制度拒绝容纳新生力量，变革便只剩革命的雷霆。