我妈领了我的贫困补助后，我走上天台，死前我公布了她的”生养债”账本
“1998年冬，生我，产检费+接生费：385元。”
“2002年，奶粉（最便宜袋装）：12袋×15元=180元。”
“2005年，小学一年级学费书本费：238元。”
“2010年，肺炎住院（烧糊涂了害我请假扣钱）：1200元。”
……
“总计：4876元。”
最后一行用红笔歪歪扭扭地写着：”我欠我一条命，加4876元，终生为奴偿还！”
弹幕瞬间爆炸了：
【我的天！这是亲妈？！】
【4876块买断我一生？！】
【人渣！畜生不如！】
1
凌晨四点，案板上响起咣咣的剁鱼声。
刀背狠狠砸下去。鱼不动了，鳞片混着血水溅到我睫毛上。
我胡乱抹了一把，右手食指肿得发亮——昨天被鱼刺扎穿的地方，脓水正悄悄渗出来。
“磨蹭什么！”我妈一脚踹在我小腿肚上，”杀完这些，把肠子掏干净，你弟上学要带的饭盒还没洗！”
我没吭声，早已习惯了她这样对我。
手上加快了动作。
鱼腹被剖开，一股腥臭的内脏滑出来，沾满了我的手。
隔着薄薄的墙壁，隔壁传来弟弟林大勇打游戏的吼叫，枪炮声震得墙皮簌簌往下掉。
我摘下左耳那只有点发黄的旧耳罩，把揉得发皱的《物理错题集》碎片塞进右耳里，试图挡住那些噪音。
左耳是聋的，七岁那年的冬天，我无意中打翻了弟弟的牛奶，被我妈一巴掌扇的鼓膜穿孔，我捂着耳朵喊疼，家里却没一个人在乎我。
就因为我是个女孩，一个赔钱货的女孩。
我爸说我装的，我妈忙着哄弟弟，我奶坐在炕头听着戏匣子。
我疼了三天，终于不叫了，那时我已经被高烧烧晕了。
他们还算有点良心，把我送到了医院，医生说我的耳朵化脓，听不到声音了。
就这样我成了半个聋子。
天快亮时，我妈把一个硬邦邦的冷馒头扔在沾满鱼鳞和血污的案板角落。”吃了，赶紧滚去学校。”
她看也没看我一眼，忙着把最大的一块鱼腩肉放进一个干净的饭盒里，那是林大勇的午饭。
我抓起馒头，胡乱啃了一口，冰冷的碎屑刮着喉咙。
背起书包，摸了下那张填好的高考报名表还在。
放心了不少。
我冲进教室，早自习的铃声刚好响起。我几乎是扑到座位上，激动着手从书包最深处抽出那张报名表。
只要签上最后一个名字，交上去……
？
怎么是白纸？我的报名表呢？
2
“林招娣”
班主任的声音像炸雷在头顶响起，带着生气道：”你妈来了，在教务处，叫你立刻过去！”
教务处里，我妈叉着腰站着，脸上是我熟悉的、混合着不耐烦和怒火的表情。
那张我藏了又藏的报名表，此刻正被我妈粗糙的手指捏着，像捏着一片烂菜叶。
“翅膀硬了？敢背着我填这个？”我妈的声音又尖又利，刮得人耳膜生疼，”供你读到高中，仁至义尽了！还考大学？做梦！那得多少钱？女娃读那么多书有屁用？过两年嫁出去，都是别人家的人！趁早给我去打工，给你弟攒钱买房是正经！”
我的脸瞬间褪尽了血色，嘴唇哆嗦着：”妈，我……我能申请助学贷款，我能拿奖学金……”
“贷款？那不要还的？还不是拖累家里！奖学金？就凭你？”我妈嗤笑一声，眼神像淬了毒的针，狠狠扎在我脸上，”能不能考上都两说。”
话音未落，只听”嗤啦——嗤啦——”几声刺耳的脆响。我妈两只手抓住报名表，像撕一块破布，狠狠地将它撕成了碎片！有几片落在我冰冷的脚背上。
我妈带着得意瞥了我眼，把碎纸屑往旁边垃圾桶里一掸，拍了拍手，仿佛掸掉什么脏东西。
“我看哪个老师敢让你报名。”
我妈斜视着扫过办公室所有老师。没人原因和这样的泼妇争执，纷纷避开我妈的目光。
她就是来警告这些老师的。
“放学麻溜滚回来杀鱼！再想这些没用的，看我不打断你的腿！”我撂下狠话，转身就走，沉重的脚步声在空旷的走廊里咚咚作响，每一步都像踩在我的心上。
教务处里死一样的寂静。班主任张了张嘴，最终只是叹了口气，摇摇头也走了出去。
我像被抽掉了全身的骨头，慢慢瘫软下去，跪坐在冰冷的地砖上。我伸出手，指尖颤抖着，一点一点，把散落在地上的碎纸片拢到一起。
碎得太彻底了，上面的字迹支离破碎。我死死咬住下唇，直到尝到一股浓重的铁锈味，才没让喉咙里那声呜咽冲出来。
我脱下沾着鱼腥和血污的外套，小心翼翼地把那一小堆碎片包起来，紧紧攥在手里。
手指碰到口袋里一个冰冷的硬物——是陈老师偷偷塞给我的那部旧智能手机。
老人布满皱纹的手把手机递给我时，声音压得很低：”孩子，拿着，拍资料方便些……别让你妈看见。” 我当时只是低着头，鼻子酸得厉害，一个字也说不出来。
陈老师是退休返聘教师，他家和我家只有一街之隔。
他了解我的情况，知道我学习努力，为了鼓励我不要放弃，他送给我了这部手机。
每次看到手机，我都会想到陈老师的鼓励，可惜有人说他得了肝癌。
3
几天后的课间，我正埋头在作业本背面演算一道复杂的物理题。
虽然报名表被我妈撕了，但我依然没有放弃。或许我想用这种方式麻痹自己吧，毕竟能在课堂里的日子越来越少了。
突然，一只布满老年斑的、枯瘦的手轻轻按在了我的本子上。
我惊得差点跳起来，抬头正对上陈老师温和却疲惫的眼睛。老人瘦得厉害，脸色是一种不健康的灰黄。
“解法很漂亮。”陈老师的声音有点哑，手指点了点我密密麻麻的演算过程，”思路清晰，跳过了常规的繁琐步骤，直击要害。这题，我们年级能做对的，不会超过三个。” 他布满血丝的眼睛里，有真切的赞许，也有一丝不易察觉的沉重忧虑。
我的脸瞬间涨得通红，下意识地想用胳膊盖住那写满字迹的、早已看不出原色的作业本背面。”我……我瞎写的……”
陈老师没再追问学习的事。他剧烈地咳嗽了一阵，苍白的脸泛起病态的红晕。
他缓了口气，从洗得发白的旧外套口袋里，摸出一个小小的塑料药瓶，倒出两颗药片，干咽了下去。
动作熟练得让人心头发涩。
他沉默地看着窗外阴沉的天空，过了好一会儿，才低声说：”我年轻的时候，也以为读书能改变一切……现在才知道，有些东西，比读书难多了。” 他转过头，看着我，那目光仿佛能穿透我单薄的身体，看到我心底那片冰封的荒原，”但孩子，再难，路也得自己走。别停下。”
我用力地点着头，喉咙堵得难受，只能死死咬住嘴唇内侧的软肉。
4
这天是学校财务处门口贴出的贫困生补助公示名单上，我的名字赫然在列。
可当我课间跑到财务处想领补助时，财务处的老师说我妈已经替我领了。
我当时压抑的都快疯掉。
她连这点钱都不放过。
中午我到家。
我妈正对着镜子喜滋滋地比划着那条项链，嘴里哼着不成调的小曲。
林大勇则得意地踩着他那双崭新的、限量版篮球鞋在狭小的屋子里走来走去，鞋底在地板上发出刺耳的摩擦声。
“妈！那是……那是我的助学金！”我的声音都在发抖，一股寒意从脚底直冲头顶。
我妈转过身，脸上没有半分愧疚，只有理所当然的刻薄：”你的？你吃我的喝我的，命都是我给的！这钱就该是我的！瞧见没？”我晃了晃脖子上的项链，又指了指林大勇的鞋，”给你弟买双好鞋，他打球才有面子！给你买个金链子，以后当嫁妆，体面！不比给你糟蹋了强？”
她说的好听，给我买的金链子却挂在了她的脖子上。明明就是给她自己买的。
“那是我的学费！我的前途！”我的声音陡然拔高，带着绝望的哭腔，积压了十几年的委屈和愤怒像岩浆一样冲破了地壳，”你凭什么！凭什么！”
“凭什么？就凭我是你妈！就凭你欠我的！”我妈猛地一拍桌子，唾沫星子喷了我一脸，”你个白眼狼！养条狗还知道摇尾巴呢！滚出去！”
林大勇冲过来，用巨大的蛮力将我推出了家门，老旧的门板在我身后”砰”地一声摔上，震得墙壁都在抖。
“瞎叫什么啊。赔钱货。”林大勇说完还朝地上吐了一口，”呸”
我站在狭窄昏暗、堆满杂物的楼道里，听着屋里传来我妈对林大勇的温言软语：”儿子，别理她，疯狗似的！来，妈给你切西瓜吃，冰镇的！”
世界在我眼前旋转、崩塌。
我绝望的靠着斑驳掉灰的墙壁，身体一点点滑下去。手指碰到裤袋里那个冰冷的硬物——陈老师给的手机。
一个疯狂、孤注一掷的念头，像野草一样在我被怒火烧焦的心底疯长出来。
我没有哭。我扶着墙，慢慢地、一步一步地爬上了七楼的天台。
5
顶楼的风很大，吹得我单薄的校服猎猎作响，像一面残破的旗帜。
我站在天台边缘，脚下是这个城市灰蒙蒙的屋顶和蝼蚁般的行人。
我掏出手机，手指因为寒冷和激动而剧烈颤抖。
我点开那个从未使用过的直播软件，胡乱地注册，然后打开了摄像头。
镜头摇晃着，对准了我自己苍白得没有一丝血色的脸，也对准了脚下令人眩晕的高度。
“妈！”我用尽全身力气嘶喊出来，声音被风撕扯得破碎，”你不是说我欠你一条命吗？好！我今天还给你！”
直播间里瞬间涌进几个被标题吓进来的陌生人，弹幕开始跳动：
【什么情况？小姑娘别想不开！】
【报警！快报警啊！】
楼下的喧闹声很快响了起来。有人发现了天台边缘的我，惊恐的尖叫声、杂乱的脚步声、保安的呼喊声混成一片。我妈和林大勇也被惊动了，从单元门里冲了出来。
“死丫头！你作什么死！给我滚下来！”我妈在楼下跳着脚骂，声音尖利刺耳，充满了气急败坏，却听不出一丝一毫真正的担忧。
我低头，看着母亲那张因愤怒而扭曲的脸，弟弟那副事不关己、甚至还带着点不耐烦的表情，”你要死你赶紧点，跳啊。又在这里惺惺作态。”林大勇抱着肩膀，恶意的仰着头嘲讽我。
心，彻底死了，沉入一片冰冷的死寂。我反而平静了下来。
我不再看楼下，而是把手机镜头翻转，对准了手里那个翻开的、泛黄的旧笔记本。那本我妈用来记录我”生养债”的账本。每一笔都触目惊心：
“1998年冬，生我，产检费+接生费：385元。”
“2002年，奶粉（最便宜袋装）：12袋×15元=180元。”
“2005年，小学一年级学费书本费：238元。”
“2010年，肺炎住院（烧糊涂了害我请假扣钱）：1200元。”
……
“总计：4876元。”
最后一行用红笔歪歪扭扭地写着：”她欠我一条命，加4876元，终生为奴偿还！”
弹幕瞬间爆炸了：
【我的天！这是亲妈？！】
【4876块买断一生？！】
【人渣！畜生不如！】
“看见了吗？”我的声音透过手机麦克风传出来，冰冷得像块铁，”这是我妈给我记的账！她说我欠她一条命，欠她4876块钱！好！”我猛地抬起头，对着楼下脸色煞白的我妈，用尽最后的力气嘶吼：
“赵金娥！你看好了！这条命！我今天还给你！从今往后！我！跟你！两清了！”