日本首相石破茂在联合国大会的“告别演出”彻底演砸了。这位自诩“正视历史”的首相，在当地时间9月24日的联大演讲中，面对全球目光再度上演“回避式话术”，只空谈“认真直面历史”，却绝口不提“侵略”与“道歉”。中方外交部发言人郭嘉昆当天直接戳破其伪装，指出演讲“回避了战争加害者责任”，并重提《中日联合声明》中日方“表示深刻反省”的承诺，暗示日本历史认知的全面倒退。

石破茂此次演讲原本被外界视为其任期尾声的“历史答卷”。半个月前，日本政坛曾猜测他或将在联合国这一国际场合“放飞自我”，甚至就历史问题向受害国道歉。但最终，这位首相连“村山谈话”中明确的“殖民统治与侵略”表述都未敢引用，反而用“不能重蹈战争覆辙”等模糊措辞搪塞。更讽刺的是，就在8月15日战败纪念日，石破茂一边宣称“反省”，一边以自民党总裁身份向靖国神社供奉祭祀费，其内阁成员更被爆出集体“拜鬼”。这种两面手法连日本媒体都嘲讽为“平衡木表演”。

深究其退缩根源，自民党内的右翼势力成了最大绊脚石。石破茂原本计划在战败80周年发表首相谈话，却因党内压力一拖再拖，最终恐难产。保守派坚持安倍晋三2015年谈话的基调，声称“不能让后代背负谢罪宿命”，实则企图切割历史罪责。而石破茂作为“稳健保守派”，虽个人认知比安倍略进一步，却始终无力突破党内桎梏，最终沦为“妥协产物”。

中方的回应则直指问题核心：日本若不能以行动体现反省，所谓“面向未来”只是空谈。尤其在今年抗战胜利80周年的关键节点，日本非但未展现诚意，反而加速军事扩张——防卫预算飙升至8.7万亿日元，发展“对敌基地攻击能力”，甚至炒作“台湾有事”。这种一边逃避历史、一边扩军备战的矛盾行径，让其“和平承诺”显得苍白无力。

石破茂的联大谢幕演出，恰似日本历史问题的缩影：在右翼绑架下，连最基本的道歉都成了“不可承受之重”。而当“反省”沦为政治工具，“道歉”成为交易筹码，日本真正需要面对的，恐怕不仅是邻国的质疑，更是历史正义的审判。