我妈养我就是为了“赚钱”，她花4876元养大我，只为让我给她终身为奴......
从小到大，我妈给我的花的每一笔钱，她都记得清清楚楚。
连一分钱一毛钱都清清楚楚。
目的就是让我“感恩”，心甘情愿地做她的终身奴隶。
彻底看清她的真面目后，我走上了天台......
1
凌晨四点，案板上响起咣咣的剁鱼声。
刀背狠狠砸下去。鱼不动了，鳞片混着血水溅到我睫毛上。
我胡乱抹了一把，右手食指肿得发亮——昨天被鱼刺扎穿的地方，脓水正悄悄渗出来。
“磨蹭什么！”我妈一脚踹在我小腿肚上，”杀完这些，把肠子掏干净，你弟上学要带的饭盒还没洗！”
我没吭声，早已习惯了她这样对我。
手上加快了动作。
鱼腹被剖开，一股腥臭的内脏滑出来，沾满了我的手。
隔着薄薄的墙壁，隔壁传来弟弟林大勇打游戏的吼叫，枪炮声震得墙皮簌簌往下掉。
我摘下左耳那只有点发黄的旧耳罩，把揉得发皱的《物理错题集》碎片塞进右耳里，试图挡住那些噪音。
左耳是聋的，七岁那年的冬天，我无意中打翻了弟弟的牛奶，被我妈一巴掌扇的鼓膜穿孔，我捂着耳朵喊疼，家里却没一个人在乎我。
就因为我是个女孩，一个赔钱货的女孩。
我爸说我装的，我妈忙着哄弟弟，我奶坐在炕头听着戏匣子。
我疼了三天，终于不叫了，那时我已经被高烧烧晕了。
他们还算有点良心，把我送到了医院，医生说我的耳朵化脓，听不到声音了。
就这样我成了半个聋子。
天快亮时，我妈把一个硬邦邦的冷馒头扔在沾满鱼鳞和血污的案板角落。”吃了，赶紧滚去学校。”
她看也没看我一眼，忙着把最大的一块鱼腩肉放进一个干净的饭盒里，那是林大勇的午饭。
我抓起馒头，胡乱啃了一口，冰冷的碎屑刮着喉咙。
背起书包，摸了下那张填好的高考报名表还在。
放心了不少。
我冲进教室，早自习的铃声刚好响起。我几乎是扑到座位上，激动着手从书包最深处抽出那张报名表。
只要签上最后一个名字，交上去……
？
怎么是白纸？我的报名表呢？
2
“林招娣”
班主任的声音像炸雷在头顶响起，带着生气道：”你妈来了，在教务处，叫你立刻过去！”
教务处里，我妈叉着腰站着，脸上是我熟悉的、混合着不耐烦和怒火的表情。
那张我藏了又藏的报名表，此刻正被我妈粗糙的手指捏着，像捏着一片烂菜叶。
“翅膀硬了？敢背着我填这个？”我妈的声音又尖又利，刮得人耳膜生疼，”供你读到高中，仁至义尽了！还考大学？做梦！那得多少钱？女娃读那么多书有屁用？过两年嫁出去，都是别人家的人！趁早给我去打工，给你弟攒钱买房是正经！”
我的脸瞬间褪尽了血色，嘴唇哆嗦着：”妈，我……我能申请助学贷款，我能拿奖学金……”
“贷款？那不要还的？还不是拖累家里！奖学金？就凭你？”我妈嗤笑一声，眼神像淬了毒的针，狠狠扎在我脸上，”能不能考上都两说。”
话音未落，只听”嗤啦——嗤啦——”几声刺耳的脆响。我妈两只手抓住报名表，像撕一块破布，狠狠地将它撕成了碎片！有几片落在我冰冷的脚背上。
我妈带着得意瞥了我眼，把碎纸屑往旁边垃圾桶里一掸，拍了拍手，仿佛掸掉什么脏东西。
“我看哪个老师敢让你报名。”
我妈斜视着扫过办公室所有老师。没人原因和这样的泼妇争执，纷纷避开我妈的目光。
她就是来警告这些老师的。
“放学麻溜滚回来杀鱼！再想这些没用的，看我不打断你的腿！”我撂下狠话，转身就走，沉重的脚步声在空旷的走廊里咚咚作响，每一步都像踩在我的心上。
教务处里死一样的寂静。班主任张了张嘴，最终只是叹了口气，摇摇头也走了出去。
我像被抽掉了全身的骨头，慢慢瘫软下去，跪坐在冰冷的地砖上。我伸出手，指尖颤抖着，一点一点，把散落在地上的碎纸片拢到一起。
碎得太彻底了，上面的字迹支离破碎。我死死咬住下唇，直到尝到一股浓重的铁锈味，才没让喉咙里那声呜咽冲出来。
我脱下沾着鱼腥和血污的外套，小心翼翼地把那一小堆碎片包起来，紧紧攥在手里。
手指碰到口袋里一个冰冷的硬物——是陈老师偷偷塞给我的那部旧智能手机。
老人布满皱纹的手把手机递给我时，声音压得很低：”孩子，拿着，拍资料方便些……别让你妈看见。” 我当时只是低着头，鼻子酸得厉害，一个字也说不出来。
陈老师是退休返聘教师，他家和我家只有一街之隔。
他了解我的情况，知道我学习努力，为了鼓励我不要放弃，他送给我了这部手机。
每次看到手机，我都会想到陈老师的鼓励，可惜有人说他得了肝癌。
3
几天后的课间，我正埋头在作业本背面演算一道复杂的物理题。
虽然报名表被我妈撕了，但我依然没有放弃。或许我想用这种方式麻痹自己吧，毕竟能在课堂里的日子越来越少了。
突然，一只布满老年斑的、枯瘦的手轻轻按在了我的本子上。
我惊得差点跳起来，抬头正对上陈老师温和却疲惫的眼睛。老人瘦得厉害，脸色是一种不健康的灰黄。
“解法很漂亮。”陈老师的声音有点哑，手指点了点我密密麻麻的演算过程，”思路清晰，跳过了常规的繁琐步骤，直击要害。这题，我们年级能做对的，不会超过三个。” 他布满血丝的眼睛里，有真切的赞许，也有一丝不易察觉的沉重忧虑。
我的脸瞬间涨得通红，下意识地想用胳膊盖住那写满字迹的、早已看不出原色的作业本背面。”我……我瞎写的……”
陈老师没再追问学习的事。他剧烈地咳嗽了一阵，苍白的脸泛起病态的红晕。
他缓了口气，从洗得发白的旧外套口袋里，摸出一个小小的塑料药瓶，倒出两颗药片，干咽了下去。
动作熟练得让人心头发涩。
他沉默地看着窗外阴沉的天空，过了好一会儿，才低声说：”我年轻的时候，也以为读书能改变一切……现在才知道，有些东西，比读书难多了。” 他转过头，看着我，那目光仿佛能穿透我单薄的身体，看到我心底那片冰封的荒原，”但孩子，再难，路也得自己走。别停下。”
我用力地点着头，喉咙堵得难受，只能死死咬住嘴唇内侧的软肉。
4
这天是学校财务处门口贴出的贫困生补助公示名单上，我的名字赫然在列——