繁华尽头·卸载程序我把城市设成“完成即可卸载”，地铁报站声、外卖提示音、996日历，一键清空。剩余内存：一座无人山谷，命名：与你。

山谷入口·缓冲带入口没有拱门，只有两棵歪脖子老槐树，像系统默认的“欢迎页”，风一过，树叶“沙沙”加载进度条，走到100，繁华自动静音，山谷接管后台。

木制小屋·原生APP依照“晨钟暮鼓”算法，我亲手编译一座木制小屋：榫卯是骨架，木纹是UI，屋顶坡度=雨声滑梯，窗棂间距=阳光二维码，扫码即可关注“我们”。

青石小路·回家快捷键从门槛到山脚，我铺一条青石小路，每块石头都刻一个日期：第一次牵手、第一次吵架、第一次和好……踩上去，像点击“回家”快捷键，终点永远是木制的心跳。

晨钟暮鼓·白噪音套餐清晨，山雀自带钟锤，在屋檐啄出一声“当——”，傍晚，落日当鼓，把山脊敲成橘红闷响。你我负责当听众，把日子过成无损音质。

安之若素·后台运行夜里，银河像任务栏挂起，我们并排躺在草地，把“安之若素”设成后台常驻，CPU是心跳，内存是呼吸，更新包：余生。

彩蛋：山谷回收站文末，我把城市带来的碎玻璃、旧车票、皱名片，全扔进山谷回收站，系统提示：“已回收喧嚣，兑换星空×1，木制心跳×1，是否确认？”我点“确认”，从此，繁华尽处，山谷有名：——与你。