你有没有发现，有些人明明起点差不多，走着走着就分道扬镳了。程愫和傅程鹏，当年可是军旅剧里的金童玉女，戏里甜蜜，戏外结婚，谁不羡慕？可2017年一纸声明，俩人和平分手，到现在已经八年了。这八年，一个越活越宽，一个却慢慢淡出了镜头前。

其实他们当初能在一起，还挺有缘分的。那会儿傅程鹏从文工团回到学校招人，拿着话筒念名单，程愫本来拿了上海戏剧中心的offer，愣是转身报了南京。进了文工团，人生地不熟，她第一次找他问排练时间，旁边朋友起哄：“你女朋友来啦！”喊多了，还真处上了。那年头结婚，家里加起来才几千块，卡式炉煮个面条就是一顿饭，老电风扇转得嗡嗡响，日子苦是苦，但踏实。

后来他靠《我是特种兵》火起来，机会来了，行李箱先到剧组，人紧跟着就走。那时候程愫正怀着孩子，挺着肚子送他出门，还叮嘱一句：“手机别静音啊。”那一阵子家里的事全压她一个人身上，带娃、跑医院、偶尔客串个角色，行程表贴满便利贴，连喝水都得掐点。等孩子大了点，她才重新接戏，《大江大河2》《女巡特警》里虽然不是主角，但演得稳，有质感，观众记得住脸。

另一边呢，傅程鹏拍完《与狼共舞》之后资源不错，可2018年他跟周丽淇登记结婚，两人还一起改名换头像，搞得挺隆重。结果新剧没几部拿得出手，曝光也越来越少，偶尔晒张健身房照片，底下评论都在问：“新戏什么时候上？”对吧？光练身材不拍戏，粉丝也替你急。

听说现在程愫不光演戏，还当上了某影视学院的院长，业务线铺得挺开。而傅程鹏呢，圈内消息说接戏频率低了不少。你说这人生是不是挺玄的？当年一起吃苦都能扛，怎么后来就走散了呢？

刘亦菲说过一句，“想演好戏，先做好人”。这话这些年被翻出来好多次。我不去judge谁对谁错，但看得出来，谁还在认真往前走。片场里她背台词的文件袋子里，还夹着孩子画的画；他跑步时戴着耳机，别人认出来也只是点头打个招呼。

前两天刷到一个画面，她收工后去菜市场，拎着一袋子菜，葱还露在外面。要是哪天他被拍到在超市挑打折牛奶，别忘了看看，会不会顺手拿包泡面——过得实在的人，一般都没真的停步。