凌晨两点，手机突然响了。你一个激灵惊醒，心跳直接撞上喉咙。不敢接，又不敢不接。脑子里瞬间闪过一堆事：是不是孩子出事了？父母摔倒了？还是家里谁病了？直到看清来电显示是推销，才松口气躺下，可心还在抖。不是胆小，是扛得太久，经不起一点风吹。【老沈金句：中年人的安稳，薄得像层纸】

年轻时，半夜电话是约会、是兄弟喝醉了喊你出来，是工作急事但还能扛。可人到中年，每一个深夜来电，都可能是“天塌了”的前奏。父母年纪大了，孩子在外上学，自己身体也开始报警……你不再是那个能随便倒下的人，你是家里的顶梁柱，断了，就真塌了。【老沈金句：半夜的电话，是中年人的生死线】

你开始害怕：怕失业、怕生病、怕父母走得太突然、怕孩子走错路。不是你想得多，是你太清楚——没人能替你扛。你不敢病，不敢穷，不敢倒，甚至不敢睡太沉。可生活不会因为你怕，就手下留情。唯一能做的，是白天多走一步，多攒一点，多爱自己一点。【老沈金句：真正的成熟，是明知怕，还继续扛】