1992年的夏天，东南亚某国。

蝉鸣声刺穿了潮湿闷热的空气。十六岁的华族少年陈铁蹲在水泥管子上，看着远处工厂烟囱冒出的黑烟。那根烟囱下，是他父亲工作了二十年的钢铁厂，也是三天前夺走父亲生命的地方。

"铁子，回家吃饭了！"母亲沙哑的嗓音从巷子口传来。陈铁跳下水泥管，拍了拍洗得发白的牛仔裤。裤子上还沾着早上帮母亲搬煤时蹭的黑印子，怎么拍也拍不掉。

推开吱呀作响的木板门，不足十平米的屋子里弥漫着炒白菜的香气。母亲背对着他，肩膀比上个月看起来更佝偻了。桌上摆着一盘白菜，一小碟豆腐，和两碗米饭。

"妈，我不饿，你多吃点。"陈铁把粥往母亲那边推了推。

"胡说，半大小子吃穷老子，你现在正是长身体的时候。"母亲用筷子敲了敲他的碗边，从自己碗里拨了些给他，"今天厂里给了抚恤金，三百二十块。"

陈铁盯着碗里的米粒，喉咙发紧。三百二十块，这就是父亲一条命的价钱。他想起上周父亲还在说，等发了工资给他买双新球鞋，现在那双开了胶的破球鞋永远也等不到替换了。

"铁子，妈想好了。"母亲突然放下筷子，"你刘叔那边缺个帮手，你去跟他学杀猪吧。"

陈铁猛地抬头："杀猪？"

"总比饿死强。"母亲的眼睛在昏黄的灯泡下泛着水光，"你爸走了，厂里临时工的位置也保不住。妈去纺织厂问了，他们缺夜班清洁工..."

"我去！"陈铁打断她，"我去跟刘叔学。"

三天后，天还没亮，陈铁就站在了菜市场最角落的肉铺前。刘三刀是个满脸横肉的光头，左脸有道疤，据说是年轻时跟人抢地盘留下的。他递给陈铁一把磨得锃亮的杀猪刀，刀柄上缠着发黑的血渍。

"握紧点，手腕用力。"刘三刀的声音像砂纸摩擦，"杀猪和杀人一样，讲究快准狠。"

第一头猪被赶进来时，陈铁的手在发抖。那畜生似乎知道大限将至，发出凄厉的嚎叫。刘三刀一脚踹在猪后腿上，在它倒地的瞬间，刀光一闪，血喷涌而出，溅了陈铁一脸。温热的血腥味冲进鼻腔，他胃里翻江倒海，却死死咬着牙没吐出来。

"不错，没尿裤子。"刘三刀咧嘴笑了，露出被烟熏黄的牙齿，"明天早点来，我教你剔骨。"

1995年冬天，陈铁已经能独自完成一头猪的宰杀分解。十九岁的他手臂粗了一圈，眼神也变得像他手中的刀一样冷。这天傍晚收摊时，巷子口传来打斗声。

"马老板，今天您可走不了这条道！"一个公鸭嗓阴阳怪气地嚷着。

陈铁探头看去，五六个手持钢管的小混混围着一个穿皮衣的中年男人。男人额头流血，却仍挺直腰板，正是附近新开的物流公司老板马洪。陈铁常在市场听人议论，说马洪表面做物流，实际控制着半个城的黑市交易。

"小兔崽子们，知道动我的后果吗？"马洪抹了把脸上的血，声音沉稳得不像被围攻的人。

公鸭嗓抡起钢管："后果就是你今晚躺进太平间！"

钢管挥下的瞬间，一道银光闪过。公鸭嗓惨叫一声，钢管当啷落地，手背上插着一把剔骨刀。陈铁从阴影里走出来，手里握着另一把刀。

"滚。"他只说了一个字。

小混混们架起哀嚎的同伙仓皇逃窜。马洪惊讶地打量着这个突然出现的年轻人："小兄弟，身手不错啊。"

陈铁拔出墙上的刀，在裤腿上擦了擦："路过。"

"跟我干吧。"马洪掏出手帕按住伤口，"比你杀猪挣得多。"

就这样，陈铁成了马洪的贴身保镖。他很快发现，所谓的物流公司不过是幌子。马洪真正经营的是走私、收债和地下赌场。第一次跟着去收账时，陈铁看着马洪用烟头烫欠债人的手心，那人疼得跪地求饶。

"心软了？"回程的车上，马洪递给他一支烟。

陈铁摇头："他借钱时就该想到还不起的后果。"

马洪哈哈大笑，拍着他的肩膀说："你小子有前途！"

1997年香港回归那天，整个城市张灯结彩。马洪在豪华酒店包了顶层，所有手下都喝得烂醉。凌晨两点，陈铁扶着马洪上车时，发现司机换了人。

"不对劲。"他低声说，手摸向腰后的刀。

果然，七八个枪口就对准了他们。领头的是半年前被马洪抢了地盘的周老大。

"马洪，你他妈也有今天！"周老大一脚踹开车门。