1998年，中国男足世界排名第37位。 今天，第79位。 别只盯紧泰国越南。 他们排名在你身后，但上升曲线刺眼。 朝鲜队消失在国际赛场，反而成了最危险的未知数。 亚洲第11，这个位置四面漏风。 新任掌门宋凯面前摆着青训计划：5年，100个中心。 数字撑不起野心。 问题从来不是缺苗子，是邵佳一们如何在流水线上选出真正的“狼”。 过去二十年的下滑轨迹，是一份清晰的病理报告。 从37到79，下滑的不仅是数字。 是一代人的记忆价格。 球迷的耐心不是被输球耗尽，是被重复的剧情磨平。18强赛的门票能卡住，但卡不住期待持续贬值。 我们攥着旧船票，等一艘能破冰的船。37到79，不是数字游戏，是尊严的刻度。 你骂他，又怕他真的一蹶不振。 因为那份期待，早已和你的青春绑在一起。 我们等的不是一场胜利，是一个证明：那些年熬的夜，值得。
