南博边上那栋文物别墅的灯，亮了一整夜。邻居说没见过这般景象，像是怕黑，又像是怕被黑。第二天中午，几辆车停在门前，身影进出，前院长徐湖平被带走了。《亚洲周刊》的照片配了两个字，剧终。 文物鉴定成了私人家务事。真迹被指为赝品，就能从库房挪到私人保险柜。退休员工郭礼典的举报里，还提到了故宫南迁的箱子，那些贴着抗战封条的木箱被擅自打开了。里面少没少东西，有没有被调包，需要有人交代。 一个八十二岁的老人，对媒体说在家养病，很多事情记不清了。可泛黄的拨交单上，签名清清楚楚。家里摆着的宋代钧窑出戟尊和唐三彩骆驼，不像普通退休人家的陈设。说好的不收藏不交易，到头来成了笑话。 信任这东西，捐出去的时候是初心，是想象。一旦碎了，就像那幅被卖掉的画，谁还敢信。查人很重要，但更紧要的是堵上制度的窟窿。捐赠文物得独立建档，鉴定和处置的权力不能捏在一个人手里。否则，今天丢的是《江南春》，明天可能就是整个民族的记忆。