文七妹：毛泽东的母亲，临终一句话让儿子哭晕三天！ 没人知道，这位被毛泽东惦念一生的母亲，原名文素勤，“文七妹”只是乡邻们根据她在文家的排行叫开的。1867年出生在湖南湘乡棠佳阁的她，18岁嫁入韶山毛家，一生勤俭操劳，却把最柔软的慈爱和最纯粹的善良，都给了子女和乡邻。毛泽东后来在给友人的信里直言：“我的母亲是损己利人的人”，这短短一句话，藏着他对母亲最深的敬佩。 文七妹没读过书，却用言传身教教会了孩子们何为仁爱。早年她生过两个儿子都夭折了，直到1893年生下毛泽东，便把所有牵挂都放在了这个乳名“石三伢子”的孩子身上。毛泽东15岁那年，她卧病在床，少年毛泽东竟徒步几百里去南岳衡山“朝拜香”，几步一拜只为祈求母亲平安，这份虔诚里全是赤子之心。家里日子刚有起色，丈夫毛顺生想着攒钱置地，她却总偷偷把米分给讨饭的穷人，遇到邻居有难处，不管是帮着接生还是照料病人，她从不说二话。韶山冲的毛乾吉回忆，当年夏荒讨米时，正是毛泽东喊母亲端来两碗热饭，让他们兄妹吃饱，而这份慷慨，正是文七妹日常的模样。 1918年，文七妹的淋巴腺炎加重，被两个舅舅接回娘家照料。远在长沙的毛泽东得知消息，急得夜不能寐，一边忙着筹备新民学会会员赴法勤工俭学，一边赶紧给舅舅寄去药方，还特意叮嘱弟弟毛泽民，秋收后务必送母亲来长沙治病。1919年4月，毛泽东从北京赶回长沙，第一时间冲到母亲病床前“亲侍汤药，未尝废离”。看着母亲病情稍有好转，他特意带着毛泽民、毛泽覃陪母亲去照相馆拍了张合影，这是文七妹一生唯一的照片，也是母子四人最后的团聚。 可谁也没想到，回到韶山后，文七妹的病情突然恶化，颈部发炎穿孔，身体一日比一日虚弱。1919年10月5日，这位操劳一生的母亲，在弥留之际始终睁着眼睛，嘴里反复呼唤着“石三伢子”。她盼着最疼爱的长子能回来见最后一面，可当时毛泽东正在长沙处理事务，等接到毛泽民的加急家信，带着毛泽覃连夜赶路奔回韶山时，母亲已经入棺两天了。 毛泽民红着眼眶告诉大哥，母亲临终前还在念叨：“我的石三伢子，要做个好人，要顾着弟弟们”。就是这句朴实无华的叮嘱，像重锤砸在毛泽东心上。他守在母亲灵前，看着那口简陋的棺木，想到自己常年在外求学，没能多陪母亲一天，想到长沙团聚时母亲慈祥的笑容，悔恨与悲痛瞬间将他淹没。据乡邻回忆，毛泽东当场痛哭不止，几次哭得昏厥过去，连着三天三夜守在灵前，不吃不喝，眼里的泪水就没干过。 夜深人静时，毛泽东就着油灯写下《祭母文》，386个字里满是摧肝裂胆的思念：“吾母高风，首推博爱”“病时揽手，酸心结肠。但呼儿辈，各务为良”。他在挽联里写道“疾革尚呼儿，无限关怀”，字字句句都是对母亲临终呼唤的回应。这篇祭文是毛泽东一生中最长的诗作，没有华丽辞藻，却把对母亲的感恩、愧疚与思念，写得入木三分。 文七妹的善良与博爱，早已刻进了毛泽东的骨子里。她在世时，常因为接济穷人跟丈夫争吵，却始终坚持“能帮就帮”，这种对弱者的同情，让毛泽东从小就懂得体恤穷苦百姓。后来他走上革命道路，始终把“为人民服务”作为初心，这份情怀里，离不开母亲早年的熏陶。1959年毛泽东重返韶山，第一件事就是去父母坟前鞠躬，感慨“前人辛苦，后人幸福”，他从未忘记母亲用一生践行的善良，更从未辜负母亲“各务为良”的嘱托。 1966年，毛泽东在韶山滴水洞还跟卫士念叨：“我至今还很怀念我的母亲，她非常善良，非常慈祥”。文七妹虽然只活了53岁，却用一生的品格滋养了一代伟人。她临终那句“要做个好人”，不仅让毛泽东悲痛欲绝，更成了他一生的行为准则。 母爱从来都不是惊天动地的壮举，而是日复一日的操劳与叮嘱，是刻在骨子里的善良与牵挂。文七妹用平凡的一生，诠释了母爱的伟大，也塑造了伟人的品格。这份跨越时空的母爱，不仅是毛泽东心中永远的温暖，更让我们明白：最好的教育，从来都是母亲的言传身教。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。