哈登一传，全联盟睡不着。 祖巴茨接他球，命中率从五成二直接干到七成八。 乔治和小卡接他传球，19投18中，差一球就满级。 NBA技术组给他的传球打了满分——今年季前赛唯一一个。 这不是运气，是系统。 快船没使出全力。 泰伦·卢说，还有三套没亮出来，叫B、C、D。 训练营里零失误，比赛里一次没用。 对手急了。 掘金、森林狼、国王，凌晨三点还在练怎么防他短滚。 国王把科尔比·琼斯临时调上来，就为了模仿他被包夹时左手击地的那一下弧度。 他一个人，让2.7个防守人不由自主往他身上扑。 东契奇上赛季最高才2.1。 这不是控卫，是磁场。 你防他，他就传。 你包夹，他就吊。 你换防，他就等你乱。 你贴死他，他一个眼神，球已经到45度角的射手手里了。 联盟的球探报告上，他和祖巴茨的连线标着红，像警报。 快船还没开火。 但所有人知道—— 枪响之前，地已经裂了。