卡莱尔《论英雄和英雄崇拜》的有一句话：“未曾哭过长夜的人，不足以语人生”。吉川幸次郎在他的《中国诗史》里认为阮籍《咏怀诗》第一首，是中国诗歌当中境界最高的作品：夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我襟。孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。徘徊将何见，忧思独伤心。

“其实当时写到夜不能寐的并不少见，比如说怨妇离人因为思念而无法入眠，可谓普遍的情况，但是阮籍《咏怀诗》第一首……这样一种完整的情境，一个完整的形象，却难以言述他切实的具体的缘由，则是空前的。《咏怀诗》整个读来，可以认为是阮籍个人形象的写照。他到底在忧心什么，他在现实当中到底遭遇了什么，我们不知道，也没法搞清楚，但是我们知道他内心很痛苦。这是一个非常特别的人。从《咏怀诗》第一首所给出的这样一个形象来看，在卡莱尔的意义上，阮籍对于人生是有真切体会的。《咏怀诗》都是五言诗，从艺术角度讲，语言是比较直白的，整体的风格与曹植的诗是不一样的。在汉末以后诗歌的发展路向上，曹植、王粲一直到陆机，走的是一条越来越趋向于美的路，从词藻到形式都走向华美。阮籍基本上走的还是比较自然质朴的一条路，他大部分的诗作风格是这样的，但《咏怀诗》最重要的一个成绩，在于这些诗作组合在一起，构成了阮籍这样一种鲜明的个人的自我形象。《咏怀诗》肯定不是一时一地写的，这些作品集合在一起，充分地传达出阮籍自己的精神世界。阮籍在整个六朝都受到关注，有很多拟阮步兵的诗，南北朝文学之结穴的庾信就有《拟咏怀诗》，所以他的影响是相当大的。他最重要的成绩是塑造了自我的形象，启发后人可以用这样一种形式来表达自我的情感。”（陈引驰）