“邱小姐”的家对于地道的绵阳人来说，这是科技城的一种幽默，也是一种荣耀，自我介绍时会给其他地方的网友调侃，中国第一颗原子弹代号就叫“邱小姐”。 看过密电才知道，那群大漠深处的科学家幽默起来是真绝 —— 弹体是梳妆台，电缆线是垂落的发丝，吊装程序要叫 "给姑娘盘头发"。邓稼先他们甚至会对着这颗球形装置说 "别急，等下就让全世界看看你的红嫁衣"。 现在回过味来，"邱小姐" 不只是保密代号，倒像是科学家们在戈壁深处的自嘲。他们用女儿家的心思给冷冰冰的核装置编织人情味，就像敦煌画工在佛陀衣褶里藏进人间花草。 最令我动容的是零时倒计时的磁带录音，背景音里此起彼伏的咳嗽声 —— 核试验场的风沙把所有人嗓子都呛坏了，可没人舍得离开控制台半步。