抗战时真有狠人，河南辉县的八路军司凤梧，在狼牙口被14个日军围住，重伤状态下硬是靠地形、拳脚和智谋反杀全部敌人，全程没怂。 司凤梧那会儿还是个娃，山里穷，吃喝都得自己上山找，全靠打猎，没好枪，就用弹弓打鸟，后来摸到枪，学得飞快，一枪一个，山里人信个理儿，猎物怕不怕你，就看你是不是比它更狠，这股劲头，他直接带进了部队。 刚参军没几天，他就跟领导说，有危险的活儿都交给我，啥叫危险，一整队日本兵进了山，他一个人就把他们引到陷阱里去，那地形他门儿清，最后全给解决了，自己个儿安安稳稳回来，有人说他吹牛，他就回一句，他们进山的时候人比我多，出来的时候就剩我一个。 仗打得多了，回回都往硬骨头上啃，有一年冬天过年，要去偷袭机场，别人都在屋里包饺子，他领着一队人就把飞机库给烧了，有兄弟受伤了他就背着跑，有人问他你怕不怕，他说没工夫怕，枪一响就得跑，跑慢了命就没了，跑快点还能活，这话糙，可战场上不就这么回事。 攻碉堡那次，子弹打不穿，炸药也扔不进去，能有啥办法，弄来棉被全浸上水，裹在身上，点着炸药包，机枪就对着他扫，他就顶着火往前冲，碉堡是炸飞了，他自己身上烧得没一块好皮，可人没倒，旁边的人都说这人疯了，老兵说疯子哪能算得准距离赌命，这是真见过死神还敢往前凑的人。 狼牙口那场仗，真叫一个硬，他自己还带着伤，巡逻就碰上了十四个日本兵，子弹打光了，腿上也中了一枪，大伙儿都觉得这下完了，这人压根没想撤，躲在乱石堆里，枪托砸，石头扔，谁敢上来就抱着一起死，日本兵冲到跟前，他一肘子过去，人喉骨就断了，顺手抢了枪反过来打，最后那十四个全撂倒了，他自己一身的血，战友们赶到的时候，他还躺地上乐，说都解决了，放心吧。 这可不是讲故事，是真事儿，嘴上喊不怕死不稀奇，真让子弹追着跑，都到绝路上了还敢冲，那才叫本事，打完仗，小腿给炸断了，没药也没医生，他自己回村里，家里人帮着把刀烧红，钳子在火上烤，他自己就剜肉掏骨头，碎骨头掏出来六块，疼晕过去三次，醒了接着剜，一声都没吭，不是想当什么英雄，就是想活下来，仗还没打完呢。 后来评功，大伙儿都说你这回特等功肯定跑不了，他回了句，命还在就行了，活着的就别争了，一等功还是留给那些牺牲的兄弟吧，他就坐在炕头上，身上裹着破棉袄，脸上没啥表情。 这种人，你怎么宣传他都不当回事，打心底里觉得自己没干啥，可战友们心里都清楚，什么事只要有他在，就肯定能成。 年纪大了，都2005年了，还穿着带补丁的袄子，去领个奖，纪念章一到手就走人，谁想给他拍张照，他赶紧往后躲，说自己不适合站前头，在后头站着就行。 2010年，人走了，骨灰盒里还放着当年他自己剜出来的那几块碎骨头，子女在墓碑上就刻了八个字，一人敌十四，太行铁骨，这话简单，可真正懂行的人一眼就明白分量。 现在网上那些军旅剧，英雄动不动一个人单挑一个队，可你看看演员，那都是演出来的，司凤梧这种人，是天生的，那股硬气不是装的，是骨头里带的，他脑子里就一件事，来这儿就是打仗的，不是来享福的。 什么叫顶流，那些明星粉丝几千万，可真正能让人记住的，是这种走了多少年都忘不掉的人，司凤梧一辈子没夸过自己，可太行山里，那片战场上，谁不知道他。