数学家华罗庚与妻子相濡以沫58年，却在晚年争吵不断，华罗庚去世时，已和妻子分居5年之久，到底发生了什么？ 说起华罗庚这个人，大家第一反应肯定是数学家，中国现代数学的奠基人之一。他1902年出生在江苏金坛一个开杂货铺的普通家庭，从小就对数字特别敏感，小学时候老师就发现他算术快，初中毕业后本来想继续学，可家里穷，交不起学费，只好辍学回家帮父亲管账。那时候他就自学数学，晚上点油灯看书，白天在铺子里算账，闲下来就在纸上推公式。这样的坚持让他后来在数学界站稳脚跟，芝加哥大学把他列进世界88位数学家之列，还破译过日本和苏联的密码，把数学用到农业生产上，帮国家解决不少实际问题。 华罗庚的婚姻是典型的旧式包办，那年他17岁，家里给他找了个同乡姑娘吴筱元，她比他大一岁，家里条件一般，性格稳重。两人1927年结婚，一开始没啥浪漫，就是凑合过日子。可吴筱元很快就成了他生活里的顶梁柱。婚后第二年，他们生下女儿华顺，那时候日子还算平稳，金坛那边开着小铺子，勉强维持。可好景不长，当地闹瘟疫，华罗庚母亲先病倒，没多久就走了，他自己也染上，高烧不退，在床上躺了半年，差点没命。吴筱元那时候啥活都干，背着他去抓药，熬汤喂他，还典当了自己的首饰换钱治病。结果他捡回一条命，但左腿落了残疾，走路一瘸一拐的，这伤残伴了他一辈子。 疫病过去后，华罗庚一度想彻底放弃数学，转行做生意养家。可吴筱元没让他这么干，她知道他骨子里爱这个，坚持让他继续学。1929年，他找了份金坛中学的职员工作，工资不高，但够用。吴筱元在家带孩子，还帮着还债，顺便鼓励他写论文。1930年，他的一篇批判别人解五次方程的文章在《科学》杂志上发表，轰动一时，清华大学的数学系主任熊庆来看到后，直接破格聘他当助理员，虽然他没上过大学，但数学天分摆在那。华罗庚去了北京，吴筱元留在金坛照顾老人和孩子，寄信给他，家里事全包了。 清华那几年，华罗庚从助理一步步升到讲师，吴筱元也带着女儿北上，全家团聚。她在家操持家务，让他专心教书研究。1935年，有机会去英国剑桥深造，条件是带家属，华罗庚就带上吴筱元和女儿去了。那边生活苦，剑桥冬天冷，吴筱元学着做西餐，省着花钱，让他安心学。1937年抗日战争爆发，南京大屠杀的消息传来，华罗庚心急如焚，扔下研究，带着家人赶船回国。 战时那段，华罗庚的数学研究突飞猛进，他发明了堆垒理论，国际上认可度高。1946年战后，清华回北京，他继续教书。1948年，美国伊利诺伊大学给他正教授职位，高薪水厚礼，全家又去了美国。吴筱元在美国适应得快，租房子，带孩子上学，让他上课讲课。那里日子好过多了，华罗庚学术上更上一层楼。可1950年新中国成立，他作为爱国知识分子，拒绝美方挽留，卖掉家当，带着吴筱元和孩子们坐船回国。回国后，他当上清华数学系主任，吴筱元还是老样子，管家带孩子，教育儿女。儿子华君东1931年生，那时候一家四口，生活稳定下来。 华罗庚回国后工作越来越忙，国家需要数学人才，他到处推广综合法，帮工厂优化生产，农业上用数学算产量。吴筱元支持他，但也开始担心他的身体。华罗庚从小腿残疾，年纪大了心脏也不好，可他总是不肯歇着，经常出差，烟抽得多，饭也不规律。吴筱元在家等他，寄包裹给他带补品，可他一忙起来就忘吃药。1970年代后期，华罗庚已经七十多岁了，国家恢复高考，他帮着招生，写书，讲课，行程满满。吴筱元劝他少干点，他总说国家需要，就这么僵着。 冲突从1980年那次心脏病开始。华罗庚在办公室批论文，突然发病，倒在地上，送医院检查是冠心病，医生说要静养。可他出院没几天，又开始开会，出差。吴筱元气坏了，她这些年守着家，儿子女儿都大了，她就想让他多在家陪陪。可华罗庚觉得工作比啥都重要，国家项目堆着，他放不下。两人为此吵起来，吴筱元说你不顾命，国家再需要也得先顾自己，他回嘴说你不懂大局。吵着吵着，家里气氛剑拔弩张，儿女看不下去，华昌和华薇劝说，觉得爸妈这样下去对谁都不好，尤其是爸身体危险，得分开冷静。 就这样，1980年华罗庚搬到崇文门的一个小寓所住，吴筱元留在北太平庄的旧房子，两人分居了。分居后，华罗庚还是老样子，继续工作，写论文，全国跑。吴筱元在家过自己的日子，靠退休金，偶尔儿女来看她。两人通信少了，电话也简短，不提过去的事。分居五年，华罗庚没改过工作劲头，1985年6月他去日本东京大学讲优化理论，台上讲着讲着，心脏又出问题，当场发病，抢救无效，去世了，年83岁。消息传回国内，吴筱元在家听到，哭了。 华罗庚走后，国家给吴筱元安排了好房子，大点的新楼，她没要，就住那六十平的老屋子，里面堆满他的书和笔记。吴筱元活到2003年，93岁那年病逝。按她的遗愿，儿女把两人的骨灰合葬在金坛华罗庚纪念馆，新建的墓碑上刻着他们的名字，还有一尊雕塑，象征他们一辈子的缘分。
