今天一早刷到新闻，四川康定那玛峰一名31岁的驴友在海拔5588米处滑坠两百米，整个人像断了线的风筝似的，从陡坡上直直摔下去，等救援队找到时，人已经没了。 这事儿看得人心里直发紧。明明前一秒还在给同伴拍照，下一秒就天人永隔，生命的脆弱在雪山面前被无限放大。 这起事故最扎心的是遇难者洪某明明有协作证，却还是犯了最基础的错误。据现场目击者说，他登顶后觉得“安全了”，把安全绳解开想给同伴拍张好照片，结果起身时被冰爪绊倒，整个人顺着冰坡往下溜。 更讽刺的是同行三人里只有他没系绳，其他人都用主绳连着，就他图方便摘了装备。 去年九峰山也出过类似的事。9个驴友私自闯未开发区域，结果遇上山体滑坡，救回来时已经重伤不治。 当地村干部说得直白：“山顶没信号，救援得靠直升机，我们劝了无数次别去，偏有人觉得‘来都来了’。”这种“侥幸心理”就像在悬崖边走钢丝，你以为能踩稳，其实风一吹就掉下去了。 那玛峰的冰壁有多滑？验的向导说，高原的雪经太阳一晒，表面会结成硬壳，像镜子一样光滑。洪某滑坠时，脚底的冰爪勾住了雪壳边缘，整个人瞬间失去平衡。 更绝望的是他试图用手脚插进雪里减速，可雪太硬根本刺不进去，只能眼睁睁看着自己往下滑。 这种无力感，去年丽江玉龙雪山的失踪案里也有。27岁的驴友走散后，在海拔4400米处失联，救援队找了6天，最后用无人机在悬崖半山腰找到遗体。 当地人说那片山全是风化石，锚点打不进去，连专业救援队都得评估半天才敢下去。自然从不会因为你是“新手”就手下留情，它只遵循物理法则——重力、摩擦力、惯性，这些课本上的公式，在雪山就是生死判决书。 最让人难受的，是洪某的家人。他表妹说，表哥平时在村里带游客，这次是第一次去那玛峰，想着“登顶后拍张照发朋友圈”。结果照片没拍成，人倒没了。 更讽刺的是当地教体局明确说，他们这次登山没报备，属于“非法穿越”。换句话说，这场悲剧从一开始就埋着雷——没专业向导、没报备路线、没遵守安全规范，三重漏洞叠在一起，等于主动把命交给了运气。 这些年类似的“人祸”太多了。2023年大连大黑山，两队驴友无视“禁止攀岩”的牌子，结果一死一伤；2024年彭州九峰山，有人滑坠百米，送医路上就没了。 每次出事评论区都有人说“安全第一”，可转头又有人偷偷去闯未开发区域。这种“好了伤疤忘了疼”的循环，什么时候才能停？ 说到底这些悲剧都在问一个问题：我们到底该怎么和自然相处？是像洪某那样，觉得“登顶了就安全了”，还是像专业向导那样，时刻把安全绳系在腰上？答案其实很简单——自然从不需要人类征服，它只需要我们敬畏。 现在那玛峰的营地里，还留着洪某摔下去的那片冰坡。当地人说，最近天气不好，遗体转运特别难，家人只能在山下等。 这种等待的煎熬，不该再发生在任何家庭身上。下次再看到“网红雪山打卡”的帖子，别急着点赞，先问问自己：我准备好安全绳了吗？我查过天气了吗？我报备路线了吗？ 你觉得户外运动最该守的底线是什么？是“不冒险”，还是“听劝”？评论区聊聊。
