抗战时期，女游击队员正在家焚烧情报。突然，日军破门而入，上来就撕扯女游击队员的衣服。不料，日军军官竟然上前制止，大喊一声：“都给我闪开，她不能碰……” 南京沦陷几月后，沿江的烟尘尚未散尽。某处偏僻山村，竹屋灰墙间，女游击队员李梅（化名）掐灭最后一束火苗，火盆中已经燃起那一捆包裹着地图、密码书的草纸。夜色浓重，她双眼逼视微弱火焰，手指在捆扎绳上微颤。 这是她第三次燃烧这种情报纸。每一次都意味着冒死传递失败，换来组织重整。情报中藏着敌军调度路线、桥梁破坏计划，以及下一轮游击队行动时间表。如果不彻底销毁，一旦家被破，消息泄露的后果便是一营人马被俘或牺牲。 她披上灰色棉衣，腿里藏着早已切割好的麻绳末端，待敌人上门，她无需逃跑，留在这里就是引火线。背包里只有几张折叠地图、写有密码的纸帛、一个水瓢和两个馒头。 夜深，人影稀少。一阵敲门声骤起，木门被人一脚踹开，脚步电光石火地踏入屋内。两名日军士兵破门而入，嘴里高呼“日本兵”，火把刺眼。一名士兵高举刺刀，寒光映在女游击队员脸上，空气凝结在这一瞬间。 她仍站在火盆旁。士兵冲上前，一把扯开她身上衣襟，欲查看兜内物品。火刃不远，火种尚存。她反手揭起裳衣，眼睛里只有一片肃杀。 就在此时，一名军官冲进来——胸前军衔闪着光。他看了几眼女游击队员，眉头一皱，大声喝令：“都给我闪开，她不能碰——带走情报！”他强压士兵的动作，挥手示意同僚撬开架壶门板，指令我们带走地图与密码纸。 气氛瞬时冻结。士兵迟疑、错愕，军官的命令不容质疑。日文夹杂着基本汉语：“地图不要毁，交给府上特别办……”军官语气冰冷，仿佛祭礼中的法令。 女游击队员胸腔澎湃，但一动不敢动。军官一边盯住士兵，一边走向火盆，命令那两人拖离地图其余侧。火光映红他的脸，命令与严肃中，竟透出几分冷峻的审慎。那仓促间，他竟愿意保护一个抗日志士不被侵犯。这一反常举措，像一道阴影，在夜的深处延伸。 士兵自觉回缩，军官上前拔下那个包着地图的布袋，递给一名翻译员。然后示意亲兵带队离开。门在身后砰地关上。木屋又归于黑暗，风从屋檐下吹进一缕干桂香。 女游击队员浑身颤抖，握紧手中尚温地图残灰。火盆还在微燃，她抬起手，颤抖下意识中心疼那一小堆灰灰纸屑，好像仍燃着未散的信念。 屋外镰刀声忽远又忽近，似一场提醒：无形的敌意依旧盘桓，乾坤之间仍需狡智与冷静。 接下来几日，队里并未因那次被扣押而断绝消息。游击队组织联系了地下党支部，派人来核实情况。陈长老将她拉进小屋阳光下，递来热茶：“你没出事，就好，好过出狱那种苦。” 她轻声摇头，揉眼。那些被日军带走的地图与密码纸，竟完好未损。再问干部，才知军官对她交待：“此人身怀秘密文件，不应动手”。日方内部用词颇为严谨，说她是“女子可特遣”，任何体面侵犯都将构成纪律违例。 这话混杂在夜谈中，却成她心门里一根刺。 村庄重归安定，山野早稻拆谷完毕。她开始配合情报人员接力传输。每每夜色为掩，她隐藏赤脚蹲伏田埂，抖落掉落的水珠，抬头望向正在升起月轮，心中权衡：若敌人再来，是逃？是躲？是坚持不肯毁掉信件？ 几次夜行，她脚掌磨破，到医务站缝补伤口时，她忽忆起被军官强制制止那刻。不是因为信念才停止看的那刻，而是因为某种秩序——那名军官也许遵守军队基本规定，即使对敌，亦有界限。他保护的不只是她，而是某种战争底线。 她揣摩过好多夜。敌后的日军行动，常有纪律派的军官、纪律疲惫的士兵。这种突发保护，可能源自可怕的高层命令，亦可能是军法的隐秘条文。但对她而言，是第一次在死亡冲击之间，看到“规则”未被完全抛弃的影子。 队里的同志告诫她，要更加谨慎。下次销毁必须及时，且不留活口。而她却固执地想着：那夜如果他留下情报，或许那一爆炸、那一次刺杀，都不会发生。 她没有对外传言那位军官的名字，地下党也不允许记录。情报上只能留“某军官制止冒犯”，成为资料中的一行备注。她的真实名字依旧被保护，只留下一段“她曾被侵，不受迫害”的记录。
