1951年1月28日，志愿军战士潘天炎因为生理需要去附近草丛上厕所，回来却意外发现阵地上空无一人，然而此时，美军突然发起冲锋，在这个寒冷的朝鲜战场，19岁的潘天炎展开了一场一个人的战斗创造了一段战争传奇。
潘天炎出生在1932年的湖北枝江县袁码头村，那是个穷地方，家里靠种地勉强过日子。他小时候日子苦，十岁时父亲被日军抓去当劳役，受不住虐待死了。没多久，母亲也病倒去世，他成了孤儿，靠亲戚和村民接济长大。那些年，日本侵略者到处抓人，村里很多人遭罪，潘天炎对他们恨得牙痒。1945年日本投降后，他以为能太平，谁知国民党又开始内战。1949年，他被国民党军队强征入伍，那时他17岁，没啥训练，就被扔到战场上干杂活，军官还常打骂士兵。他扛着重包行军，脚上起泡，日子难熬。淮海战役时，国民党部队败了，他被人民解放军俘虏。他主动投诚，因为早想加入解放军，只是之前怕国民党处决。解放军检查后，把他编入部队，教他射击和战术，他慢慢适应。 1950年朝鲜战争打响，中国派出志愿军。潘天炎不在首批名单上，因为他年轻，还有国民党背景，上级想保护他。但他坚持请战，找营长冯怀玉反复申请，说自己能行。营长被说服，批准他去。他随部队坐火车过鸭绿江，分配到志愿军38军112师334团，当机枪副射手。这是首批入朝部队。入朝后，面对敌机轰炸和严寒，他挖工事、运弹药，逐步适应战场。肠胃问题老毛病，因为从小营养差，吃东西容易不舒服。但他没耽误任务，总是咬牙坚持。那时候志愿军补给难，炒面拌雪当饭，很多人拉肚子，他也这样。 1951年1月28日，潘天炎所在部队在鼎盖山256.4高地接替防御任务。阵地被炸得坑坑洼洼，残留弹壳。前一天部队刚打退美军进攻，上级命令转移到主阵地准备反击。他吃完炒面雪水后，腹痛发作，去附近草丛处理。回来发现阵地没人，战友撤退了，没找到他。他捡起地上的步枪，打算追赶，这时美军从对面山坡冲来，分几路包围。他没法走，选择留下来抵抗。阵地散落手榴弹和子弹，他收集起来，捆成组，摆在战壕里。美军第一波接近，他扔手榴弹炸翻几个，又用机枪扫射，敌军退回去，以为阵地还有人守。 潘天炎没停，继续准备。他捆六枚手榴弹，用导火索连上，藏在大石后。美军第二次进攻，摸近阵地，他拉导火索扔出，炸翻一片。敌军后撤，他从尸体上拿弹药补充。第三波，六个美军小心靠近，他等他们近了，大喊像有战友一样，敌军趴下躲，他扔两枚手榴弹炸飞他们。美军急了，集结两个排，从四面迂回。他在阵地移动，拧开手榴弹盖，向不同方向扔。手榴弹用光，他抱石头砸爬近的敌军。敌军进攻失败几次，发现阵地只一人，增加兵力想活捉。他从敌尸上拿步枪射击，子弹光了准备用刺刀。体力耗尽时，志愿军反击开始，手榴弹从后方扔来，击退美军。 潘天炎坚守8小时，打退9次冲锋，击毙敌军约30人，击伤上百。这为志愿军反攻提供条件。战斗后，志愿军总部给他“青年英雄”称号，朝鲜民主主义人民共和国发军功章。战友围着他唱歌赞扬。整个战役中，他荣立大功两次、小功两次。1953年停战，他随部队回国，在北京受到毛主席接见，汇报战场经历。人民出版社出连环画《青年英雄潘天炎》，在学校和部队流传。他的事迹入军史，激励很多人。 退伍后，潘天炎回湖北枝江县，在粮食局当普通干部。先任人事股副股长，后来管仓库和运输。工作认真，每天检查库存，从不提过去战绩。同事从报纸知道他英雄身份，他只笑笑，继续干活。脸上有黑点，是战场炮弹烧焦留下的颗粒。多年战斗伤病多，身体不好。1957年提前退伍，不想给国家添负担。1973年病逝，终年41岁。葬礼简单，老战友来悼念。当地设纪念展厅，展示军功章和照片。志愿军老兵聚会，常讲他的故事。 回想1951年那场战斗，美军坦克飞机多，志愿军靠步枪手榴弹。潘天炎用假喊话迷惑敌军，这战术简单有效。敌军想活捉他，没得逞。志愿军反击时，他阵地成支撑点。整个抗美援朝，志愿军打出国威，保住边境安全。潘天炎代表那些无名英雄，他们不求回报，只为国家。 退伍后，他工作普通，但责任心强。粮食局管库存，关系民生，他一丝不苟。病逝早，留下遗憾，但事迹永存。现在年轻人学历史，能从他身上看到坚持价值。战争结束70多年，和平来之不易，得珍惜。 潘天炎从孤儿到英雄，经历坎坷。国民党抓他当兵，解放军救他入伍。志愿军生涯短，却立大功。这变化反映时代。朝鲜战争是保家卫国，美军侵略朝鲜，威胁中国，他参战正当。他的故事接地气，不是高大上，就是一个农村小子，靠努力改变命运。 英雄事迹传开后，影响大。连环画和歌曲让小孩知道他。志愿军总部表彰，说明他的贡献实打实。美军在那次进攻损失重，改变计划。潘天炎没教育背景，但战场上学快，战术灵活。这告诉我们，知识不只书本，实践也重要。 最后，潘天炎病逝时，很多人惋惜。他不爱说话，性格内向，可能战场创伤大。但他没抱怨，安静工作。
