在战争的残酷舞台上，坦克以其坚不可摧的装甲和强大的火力成为战场上的主导力量。然而，面对这样的钢铁巨兽，人们并未束手无策。从第一次世界大战到第二次世界大战，各国军事专家和普通士兵都曾尝试用各种奇特的方法来对抗坦克。

苏联的坦克陷阱

在第一次世界大战期间，各国对于坦克这一新型武器的认识还处于起步阶段。到了两次世界大战之间的二十年，尽管军事理论家们发展了许多理论和战术，但对于坦克在战场上的作用仍然存在怀疑。德国在1939年对波兰和1940年对法国的闪电战中，展示了装甲部队的威力，这无疑激发了人们对反坦克武器的兴趣。

苏联军事发明家博格丹年科提出了一种用陷阱捕捉坦克的方法，类似于普通的狩猎陷阱。根据他的计划，这些设备应该交错放置在敌方坦克可能出现的地方。当坦克被陷阱击中时，陷阱会砰地一声关上，导致坦克履带破裂、卡住或掉落。军方认为这个想法值得关注，1941年上半年，根据博格丹年科的设计，在红军主要装甲车局的研究试验场制作了两个带有一个和两个铰链的反坦克陷阱，并在轻型坦克T-40、T-26和BT-7上进行了测试。

测试结果并不理想。单铰链的陷阱太小，无法对坦克造成实质性伤害，而双铰链的陷阱同样未能对坦克的行动部分造成损伤。考虑到每个陷阱需要消耗15至16公斤的优质钢材，而且伪装起来比普通的平面地雷要困难得多，这种发明的命运并不乐观。

斧头、撬棍和毯子

在苏联，人们尝试过机械化地破坏坦克的履带。而在其他国家，士兵们则使用“反坦克撬棍”来尝试阻止坦克。例如，芬兰士兵托伊沃·阿赫蒂莫在冬季战争中回忆，他们被教导可以通过将撬棍或木头插入坦克的行动部分来阻止坦克。然而，他亲眼目睹了这种方法的无效性。一名名叫洛伊穆的士兵尝试用撬棍阻止苏联坦克，但坦克只是简单地从履带中甩出了撬棍，继续前进。

除了芬兰人，意大利的战斗指令中也提到了类似的战术。而最为详细和深思熟虑的则是英国人，他们曾经发明了坦克。1940年，英国军队不得不从敦刻尔克匆忙撤退，留下了大量装备。在英国本土，只剩下147门反坦克炮，而且弹药稀缺到禁止用于训练射击。与此同时，英国上空正在进行不列颠之战，地面上则日益临近德军的登陆，他们将携带同样的坦克，这些坦克刚刚摧毁了英法联军的精锐部队。如果英国军队的装备还算勉强充足，那么要武装民兵则几乎是不可能的。

正是在这一时期，1940年8月，英国发布了第42号军事指令，名为“坦克—发现并摧毁”。其中除了其他内容外，还提供了如何正确组织坦克狩猎队的建议。根据指令，一个小组应该由四个人组成，装备有铁轨（来源未说明）、毯子、一桶汽油和一盒火柴。小组的任务是在预期坦克通过的街道上设伏。当敌军坦克出现时，两名反坦克小组成员需要拿着一端裹着毯子的铁轨，迅速将其插入坦克的行动部分，以卡住主轮和履带。第三名成员则用汽油浸湿毯子，第四名成员则只需将点燃的火柴扔向它。

如果无法获得铁轨，也有替代方案。“士兵在房屋的二楼就位，一手拿锤子，另一手拿手榴弹。当敌军坦克在下方出现时，士兵从上方跳到坦克上，开始用锤子敲击炮塔。当坦克指挥官探出头来查看是谁在敲打时，士兵用锤子击打他的头部，将手榴弹扔进打开的炮塔，并将其关闭。”

对抗坦克的斧头

“苏联士兵手持斧头对抗德国坦克并取得胜利。”大多数人听到这样的声明可能会怀疑，甚至有人会指责作者试图灌输荒谬的观点。然而，这是一个真实的故事，并有文件记录。

伊万·帕夫洛维奇·瑟列达是红军第91坦克团的炊事员。1941年8月的一天，伊万正在准备普通的野战餐，突然他注意到一辆德国坦克停在离野战厨房不远的地方。

伊万拿起步枪和斧头，等待坦克里的士兵出来加油。看到一名苏联士兵手持斧头向他们走来，坦克乘员迅速返回坦克。当坦克开始操作机枪时，伊万勇敢地爬上坦克，轻松地用斧头弯曲了机枪的枪管。他用一部分油布封住了观察口，并大声命令他想象中的同志们给他扔一颗假想的手榴弹，同时敲打着坦克的外壳，直到四名德国人投降，以为整个红军就在他们身边……

这个故事很快传到了高级指挥部，被写入了军报，并在各种宣传材料中被广泛使用，以至于“瑟列达炊事员”成为了一个民间传说中的人物，类似于那个用斧头煮粥的乡村人。