1949年，潜伏在敌人内部的地下党员吴荣森，不幸引起了特务的注意和怀疑，而就在他准备撤离，突然收到一份紧急情报… 很多年后，人们谈起青岛解放，总会说那是一场漂亮的战役。 却很少有人知道，在胜利的背后，有人用性命换来准确的时间和布局。 而吴荣森，就是那个关键时刻按下“发送”的人。 吴荣森最早接到任务是在1948年一个下雨的夜晚。 鱼贩送来的鱼篓底下藏着一张纸条：组织需要你设立一台秘密电台。 吴荣森明白这意味着什么。 彼时的青岛戒备森严，美军和国民党军混合驻扎，街头巷尾全是便衣特务。 他的身份是“庐山号”军舰的中尉电讯官，表面风平浪静，实则一举一动都被盯着。 从那天起，吴荣森装作爱逛电料行的海军军官，在中山路和太平路的几家店里转悠。 白天买零件，晚上在家焊电路，月光下的焊点一闪一闪，像一枚枚信号弹。 他的妻子徐宝光守在门边，耳朵贴着门缝听外面有没有脚步声。 窗户贴着厚帘，任何光都不能泄露出去。 他们的第一台发报机，就在那样的夜晚拼凑完成了。 发报地点选在观象山脚下一个不起眼的阁楼里，紧挨着教堂。 他等的就是钟声，每到整点，钟声响起，他就同步发电波，用声音掩盖电流声，骗过侦测车。 电台一开，情报就开始源源不断地送出去。 有敌舰出航时间，有美军换岗表，还有港口的布雷图，几乎支撑起了解放军对青岛的整个情报体系。 每次发报，他都冒着被抓的风险，而每次逃过，他和妻子只能小声叹一口气。 但敌人也不是傻子。 1949年春天，侦测车越来越频繁出现在街头。 尤其是那台车顶竖着天线的新型美式货车，每次经过阁楼附近，电磁仪表都会抖动得厉害。 吴荣森知道，距离暴露只差一步。 于是他改装发报机成可拆卸式，信号一发完，立刻拔掉电线，藏进墙缝里。 有时凌晨两点发，有时三点四点，让侦测队摸不着规律。 只是这种日子，随时可能戛然而止。 就在青即战役打到白热化时，他原本已经准备好随部队撤回解放区。 谁知竟临时收到一条极其紧急的消息：蒋介石改变撤离计划，延后一周，还要从上海调来十二艘舰船接应。 所有的作战部署，都是按照旧计划进行的。 如果不立刻送出新情报，整个攻青部署可能就会失败。 这是一次毫无退路的选择，他妻子几乎哭着说能不能换个办法，他只是摇头说，电台最稳妥。 他换了电池，核对了密码，把发报时间定在凌晨两点。 那天夜里，风特别大，吴荣森小心翼翼打开窗，把天线挂上烟囱。 钟声一响，他手指一下一下敲着电码，窗外的街上，侦测车远远驶来，带着尖锐的金属声音。 警报响起的瞬间，他没有停，继续敲，直到最后一个电码发出，才立刻收起电台。 侦测车亮起探照灯，屋外脚步声急促，几秒钟后门被撞开。 几名特务闯进来，枪口指着他的脸：“刚才谁在发报？” 他坐在书桌前，手里摊着一本《无线电原理》，表情冷静得近乎无情： “我在研究舰载通信，你们干扰公务，打算负什么责任？” 气氛凝固了几秒，特务头子扫了一眼桌上的书，沉默着挥了挥手。 等他们走了，吴荣森靠在椅背上，整件军服已经被汗湿透。 三天后，前线根据他发出的情报调整部署。 6月2日中午，青岛广播电台宣布解放。 人群蜂拥上街，欢呼声铺天盖地，他站在阁楼窗边，看着街上的红旗和笑脸，眼泪止不住地掉下来。 他没说什么，只是收拾好电台，藏好密码本，悄悄回到了胶东区委。 当组织知道他就是那个发报的人，所有人起立鼓掌。 领导握着他的手说，你守住的不只是电台，是整座城的命脉。 新中国成立后，吴荣森从未提起过这段经历。 直到1983年，党史办的人来访，他才打开那个尘封的木箱。 里面是发报机的零件、旧电池、手写的密码本，还有泛黄的电报纸。 他轻轻擦拭这些旧物时，什么都没说，只是眼神，像极了那年阁楼里的那道光。 有人说，谍战故事最精彩的，是刀光剑影。 但真正动人的，是那些在暗夜中用无线电和信念对抗全世界的人。 他们不求名，不图利，只想完成一句话：信号不断，胜利可期。
