【其貌不扬的国宝毛笔】 看似简单的东西也可以是伟大的发明，比如毛笔。 古人传说“蒙恬造笔”，也就是那位胜绩累累的秦朝大将军还发明了毛笔。这个传说显然不准确，现代考古发现了商代软笔字迹，证明最早的毛笔不会晚于商代。但是，“传说”不等于“瞎说”，既然古人愿意把造笔的功劳附在蒙恬身上，就暗示制笔工艺在秦朝经历过重大改进。 需要改进，就说明这个手艺活儿不简单。用什么毛制笔？软毛还是硬毛？毫毛是否需要预处理？写两笔没墨了怎么办？诸如此类难点，都需要解决。 “白马作”毛笔就是那个时代给出的解决方案。 “白马”大概是对人的称呼，可能是姓加名，也可能是单纯的名。汉代是普通百姓开始有姓氏的年代，所以我们无从得知这位制笔人究竟姓白，还是被直接唤作白马。 白马大概对自己的手艺非常自信，所以把名字刻在了笔杆上。虽说工匠在作品上留名的传统由来已久，但是从战国到汉代，我们很少在毛笔上找到人名。 白马师傅的手艺确实高超。这只毛笔用了两种毫毛，一种紫黑，一种淡黄，紫黑在内，淡黄在外，很可能考虑了软硬搭配，与现在流行的“兼毫笔”如出一辙。笔毫应该经过了预处理，去除油脂，便于书写。笔毫没有像战国时那样直接绑在笔杆外圈，而是做出较长的笔头，塞入笔杆，用丝线扎紧。笔头较长，储墨更多，不至于写两笔就要蘸墨。 以上这些技术改进，究竟哪一项是蒙恬的发明，我们暂时无法得知。但是这些新技术大多保留至今，原来毛笔早在汉代就进化成了我们今天熟知的样子。 “白马作”毛笔是甘肃省博物馆的镇馆之宝，被临时借到中国美术馆，将展出至8月17日。在现场，你会发现这支毛笔虽然被摆在中心展厅，但是“太不起眼”，被许多观众错过了，一是因为毛笔本身其貌不扬，二是因为汉代毛笔本来就“瘦小”，自然不起眼。在纸张不流行的时代，汉字常常书写在狭窄的竹木片上，所以毛笔大多比较细。 ///“白马作”毛笔，汉代，1972年出土于甘肃武威磨嘴子49号汉墓，甘肃省博物馆藏，暂时陈列于中国美术馆“墨韵文脉——甘肃丝路艺术珍品展”，展览8月17日结束。 王牌讲解员的一物一说 博物馆
