晚清时期，慈禧太后正在用膳，突然她指着旁边的宫女秋雯，红着脸说：“来人，把她给我拉出去杖毙！”在场的人都不敢吭声，只有一位厨师跪在地上哀求道：“太后，手下留情，小人愿意为您献上一盘会跳舞的面条，只求您饶了秋雯。” 一屋子奴才，除了浑身筛糠不敢吱声，还能干啥？都怕吭声了下一个倒霉的就是自己。独独跳出来个不怕死的厨子。他清楚得很，跟老佛爷讲啥“人命关天”、“菩萨心肠”，纯属扯淡。在这位老太太眼里，奴才的命能值几文钱？不如投其所好，拿稀奇古怪的玩意吊她胃口来得实在。于是乎，“会跳舞的面条”这种后世传为“表演艺术”的玩意儿，成了厨子手里唯一的筹码、秋雯悬着的一根救命稻草！ 面条真能“跳舞”？无非是技术活儿，利用热油冲击或巧劲甩面，面条在盘子里弹动起来像在蹦跶。搁今天算个噱头，但在当时，成了价值一条人命的惊世“奇观”。这事儿魔幻在哪？奴才的性命，得靠另一个奴才的拿手绝活来换！更讽刺的是，它管用了！慈禧被这新奇玩意儿取悦，点头放了人。秋雯侥幸活下来，靠的不是公平正义，不是法度规章，纯粹是统治者的兴致被吊起来，开恩放了一马。今天靠面条能活，明天换道菜不合胃口呢？筷子掉地上了呢？那可真没处说理！ 批判的核心清清楚楚：这就是绝对权力下的恐怖游戏。人命轻如草芥，生死悬于一人喜怒。一个掌权者私欲膨胀到极点，连最基本的规则和人性都被碾得粉碎。奴仆们为了活着，不得不绞尽脑汁献媚，把技艺甚至人性都扭曲成取悦权贵的工具。厨子聪明，可这种“聪明”里浸透了扭曲和悲凉。慈禧最后点头，不是因为慈悲心肠，纯粹是被那盘“跳舞”的面条暂时满足了控制欲和猎奇心。这是制度的悲哀，更是人性的黑暗深渊。
