2012年，甘肃一60岁女流浪汉住破窑洞，却每天把自己收拾的整整齐齐，去垃圾场捡

2012年，甘肃一60岁女流浪汉住破窑洞，却每天把自己收拾的整整齐齐，去垃圾场捡砖块，村民问她干嘛，她笑而不语。谁料，5年后，她竟用这些砖块堆起了一个大城堡。 在甘肃一个小山村里，有个六十来岁的老太太总是独来独往，没人说得清她什么时候来的这里，自从村民们注意到她时，她就住在后山腰那个塌了半边的破窑洞里。 说来也奇怪，别看她衣裳补丁摞补丁了但还是每天收拾得板板正正，头发用根木筷子盘得溜光水滑。 要说这老太太最奇的地方，还要数她每天雷打不动大清早扛着条补过十七八回的麻袋往乡里走。 村东头有个老砖窑厂扔掉的废料堆，她专拣那些边角齐整的砖头往麻袋里塞。 见过的人说，五六十斤的砖块压得老太太腰杆子都弯成虾米了，栽栽歪歪往山坡上挪，活像山上住着个搬家的老蚂蚁。 看她这般，村民们可坐不住了，这个送碗热汤面，那个递件旧棉袄，还有热心肠的后生要帮她找活计。 可老太太像是活在自个儿的世界里，逢人就咧嘴一笑，继续拾她的砖头。 日子一长，大伙儿慢慢看出门道：窑洞外头的空地上，歪七扭八的砖石堆慢慢长出了模样。 五年光景说长不长，那废砖烂瓦真就搭起个两层高的小楼，说它是楼吧，没个正经门窗，说它是窑洞吧，屋顶还立着尖尖的阁子。 记者后来去看过，说像外国画册里的破城堡，大风天能听见砖缝漏风呜呜响，雨天里外头下大雨里头下小雨，她可不管这些，抱来化肥袋子破了窟窿还能防雨不是？ 有天县里来人拆房子，说是修公路占地界，挖掘机轰隆隆开过来时，老太太正坐门槛上梳头，看热闹的村民围了里三层外三层，就见她慢慢悠悠把化肥袋子收成个铺盖卷，拍拍衣裳上的灰，甩手往公路头走了。 村长追出去二里地，说是给她安排了乡里的敬老院，老太太摆摆手说：“有时间找地方垒个新窝。” 要说起这老太太张素英的身世，那也是苦水里泡大的，她爹打小就是个酒罐子，三天两头揍媳妇娘俩。 后来嫁了个庄稼汉原以为能安稳，谁成想男人性子木讷得很，日子过了三十年倒像是结了冰碴子。 等闺女出了嫁，她裹了床被褥就离家出走，说要走南闯北看世界去。 这些年她换过七八个地界，不是在荒地里搭窝棚，就是住桥洞，直到遇着这个山里的小村子，那些没留名的乡亲们，才算是勉强扎下根。 按村长的话说，这片荒郊野地以前归生产队，后来包产到户就没人管了，也是碰巧赶上这几年要修村村通，是哪条路都得给汽车让道。 而她所盖的房子，不讲究什么水泥钢筋的，全靠砖头摞砖头，建房那会乡里来普查危房的干部看过，直说这样的建筑安全隐患大。 后来县里民政局的也说，这种自建房要是塌了伤着人，村里得担责任，不过这都是后话了，房子没等塌，推土机先给轰平了。 现如今老太太游荡到哪去了，谁也说不上来，村里人倒还记得些细枝末节，说那房子别看歪歪扭扭，每块砖头都排得像田垄一样齐整，拆迁队推平城堡那天，她从碎砖头堆里扒拉出块雕花的砖，在包里揣了整整三天。 后来有社会工作者来村里调研，听说这档子事后直叹气，说像张素英这种不愿住安置房的倔老人，全省少说也有大几百。 有新闻报道过类似案例，说按照国家政策，这种无固定居所的独居老人本来应该纳入五保户，可户口不在这儿的，说破天也难弄。 打那之后村里开会，总有人提议要注册商标卖"张素英城堡"的青砖，不过能当真的人没几个，毕竟那些砖头早让车碾成渣了。 要说人活一辈子图个啥？张素英用五年光景垒起来的砖城堡，可能连个正经房本都算不上。 可要按她的说法，那是她头一遭给自己安的家，漏雨漏风那也是心甘情愿，城堡没了，老太太倒像是更自在了，继续背着蛇皮袋往山那边走，活成活脱一只背着壳的老蜗牛。 信息来源：60岁的流浪女人，在垃圾堆上建起一座城堡——澎湃新闻