深夜读到一位年轻母亲的手记，眼眶突然湿润： "宝贝，妈妈不是为你才当妈妈，是爱你爸爸才甘愿褪去少女的轻盈。若有一天我怅然若失，那定是错看了枕边人，而非后悔拥抱过你。 妈妈过得好不好，是成年人的功课，与你清澈的眼睛无关。你只管在春风里抽枝发芽，别沾染妈妈眉间的霜雪。或许我会懊恼婚姻的选择，但永远庆幸生命里开出你这朵小花。" 每个生命的降临都像春天的第一滴雨，不问大地是否需要，就跌落在人间。若真能睁着星星般的眼睛挑选父母，世间该有多少孩子蜷缩在天际，迟迟不肯降落？ 纪伯伦在《先知》里说："你的孩子不是你的孩子，是生命对自身的渴望。" 三十年前读来如雾里看花，如今才懂其中深意——原来最深的羁绊，恰是学会放手。 见过太多父母把儿女捏成弥补遗憾的陶土，却不知真正的疼爱是守护种子的天性。玫瑰不会因为园丁偏爱向日葵就改变花期，知更鸟不会为了取悦人类就放弃迁徙，我们的孩子又何尝不是带着自己的星轨而来？ 想起女儿十八岁独自远行那天，机场玻璃映出两道影子：一个拼命挺直脊背，一个悄悄抹着眼角。突然明白所谓父母子女，不过是共用过心跳的旅人，终要奔向各自的远方。 如今看着她在异国街头发来的照片，樱花落在她发间像多年前的襁褓花瓣。我们依然每周视频，但聊的不再是作业成绩，而是她工作室窗外的云怎么飘，我阳台上的茉莉何时开。 这大概就是生命最温柔的叙事：我给予你闯荡世界的勇气，你教会我目送背影的优雅。我们终究要活成两棵独立的树，根系在地下轻轻相握，枝叶在风中各自起舞。 爱不是雕塑刀，而是托起雏鸟的风。当我们不再执着于画出孩子的未来，才能看见命运馈赠的，比我们想象的更辽阔。
