1962年毛主席会见著名红色摄影家石少华时，拿出一张延安旧照片，嘱咐他帮忙找到照片上的两个小八路。毛主席为何会如此惦念两个小八路？ 1962年的夏日，北京天安门广场附近举办了一场特殊的摄影展。这是著名摄影记者石少华的个人作品展，展出了他多年来拍摄的珍贵历史照片。消息传到中南海，毛泽东主席特意邀请石少华到家中做客。 石少华当年是21岁的年轻摄影师，1938年来到延安，在战火纷飞的岁月里，他的镜头捕捉了无数珍贵的历史瞬间。新中国成立后，他担任了中央新闻摄影局副秘书长、新华社新闻摄影部主任等重要职务，为新中国的摄影事业作出了不可磨灭的贡献。 在中南海的饭桌上，谈话间石少华试探着问道：＂主席，当年我曾给您拍了一张您和两个小八路聊天的照片，您还记得吗？＂ 毛主席眼前一亮，笑容浮现在脸上：＂怎么可能不记得？那张照片我很喜欢，一直珍藏着！＂说着，他让秘书从书房取来一个相册，翻开后，那张照片就在其中。照片中，毛主席微俯着高大的身躯，和两个穿着军装、戴着红领章的＂小八路＂亲切交谈，两个男孩约莫十四五岁的样子，脸上洋溢着喜悦的笑容。 这是1939年春天在延安抗大前的黄土边上拍摄的。照片中，毛主席把左手摊开，右手在左手的手心写着什么，为了让两个孩子听得更清楚，他特意弯着腰低着头，那神情是如此亲切自然。 ＂主席，您还记得那两个＇小八路＇叫什么名字吗？您当时都跟他们说了些什么啊？＂石少华继续问道。 毛主席沉思片刻，摇摇头，长叹一声：＂我已经记不清楚了，我也很想找到他们，看看他们现在都过得怎么样了……＂这一席话透露出领袖对普通战士的深深牵挂。 石少华听后暗下决心，一定要找到这两个＂小八路＂，满足毛主席再见他们一面的心愿。这次偶然的谈话，成为了石少华此后数十年寻找之旅的起点。 毛主席还向石少华询问为何照片背后没有署名。石少华解释道，当年离开延安前，他把在延安拍摄的几百张底片全部留在了延安抗大，后来因为日军轰炸，可能丢失了，为避免误会，之后也没有认领。听闻此言，毛主席感动地说：＂不错，我记得就是你拍的。＂ 从1962年接下寻找小八路的使命，石少华踏上了一段长达数十年的寻人之旅。他首先要做的就是找出照片中两个孩子的名字和身份。通过走访当年在八路军中担任团长和营长的老战友，石少华终于打听到两个孩子的名字：高个子的叫安定保，矮个子的叫刘长贵。 1964年，毛主席在北京的一次文艺界会议上再次见到石少华，关切地询问：＂那两个小八路你找到了没有？＂当得知石少华已经查明了两个孩子的名字时，毛主席点点头说：＂不着急，知道了名字就好找了。＂这份鼓励给了石少华继续前行的力量。 石少华转向抗大的档案寻找线索，发现安定保曾是张学思的通讯员。张学思是著名爱国将领张学良的弟弟，西安事变后被国民党逮捕，后在抗大学习。建国后，张学思被任命为海军副参谋长，1955年被授予少将军衔。 1966年，石少华联系上了张学思将军，却得到了令人心碎的消息。张学思告诉他：＂安定保的确是我的通讯员，但在1945年，我带领东北干部队前往东北时，在承德遭遇了日军，安定保在这场战斗中不幸牺牲。＂ 据张学思夫人谢雪萍回忆，1945年8月苏军进入东北后，朱德总司令发布第二号命令，让吕正操、张学思、万毅等挺进东北。当时张学思没有带部队，安定保随警卫连一起行动，在与日军的遭遇战中，警卫连牺牲了60多名战士，年仅20岁出头的安定保就在其中。 这个消息让石少华悲痛不已，但他没有放弃寻找刘长贵。在接下来的20年里，他走访了全国各地的革命老区，寻找刘长贵的踪迹。1976年9月9日，毛主席在北京逝世，石少华虽然悲痛欲绝，但仍坚持完成这个使命。 直到1986年4月，石少华收到了一位战友的来信，说在辽宁丹东有一位名叫刘长贵的退休老人，当年也曾在延安工作过。石少华立即赶往丹东，在战友的引导下来到刘长贵家中。让他惊喜的是，刘长贵家中挂着那张照片！ 为了确认身份，石少华问道：＂您还记得当年谁给你拍的照片吗？＂刘长贵回答说当时站了几个扛着摄像机的苏联人。这个细节让石少华确信眼前的老人就是当年的小八路，因为当时拍照时确实有几个苏联记者在场，而这个细节石少华从未告诉过任何人。 刘长贵激动地说：＂47年了，我们都变老了，但你的五官特征还和当年差不多，谢谢你拍下了这张照片，我永远不会忘记毛主席的。＂
