1912年冬，天津曹府一片喜气，50岁的曹锟娶了20岁的陈寒蕊。这婚礼看着热闹，可新婚夜，曹锟睡得呼呼响，陈寒蕊却哭成了泪人。她盯着这个比她大30岁的老头，心里五味杂陈。 曹锟，1862年出生在天津大沽口，家里穷得叮当响。小时候靠卖布混日子，日子过得紧巴巴。1882年，他投了淮军，从一个小兵干起，靠着胆大和运气一步步往上爬。1890年，他进了天津武备学堂，算是混了个出身。1895年，他投靠袁世凯，从此搭上了北洋这条大船。1902年，他当上了直隶常备军右翼步队管带，1907年升到陆军第三镇统制。1911年，他带兵镇压革命军，立了功。1912年，他坐上了北洋第三师师长的位子，手握实权，风光得很。 陈寒蕊，1892年出生在天津大沽陈家，家里是大户人家，有钱有势。她长得漂亮，人也聪明，可惜生在那个年代，女人的命不由自己。陈家是做生意的，1912年北洋势力正盛，为了攀上曹锟这棵大树，保住家业，陈家把20岁的陈寒蕊嫁给了50岁的曹锟。她没得选，家族的利益摆在那儿，只能硬着头皮嫁过去。 1912年冬，曹府办婚礼，场面搞得挺大。曹锟穿着军装，胸前挂满勋章，得意洋洋。宾客一大堆，鞭炮响个不停，酒香飘得到处都是。可陈寒蕊这边呢，低着头，穿着红嫁衣，走路都像踩在棉花上。她心里明白，这婚不是她的喜事，是场交易。表面上热热闹闹，底下却藏着她的苦。 婚礼结束，到了晚上，曹锟倒头就睡，鼾声震天。陈寒蕊坐在床边，看着这个秃顶的老头，心里翻江倒海。她才20岁，人生刚开始，就被绑在这么个50岁的老家伙身边。30岁的年纪差，摆在那儿像座山，她越想越觉得憋屈，眼泪止不住地往下掉。 婚后，陈寒蕊得操持家务，曹府上下全靠她张罗。她年轻，干活麻利，可曹锟对她不冷不热。他忙着军务和应酬，根本没心思管她。1918年，她生了个儿子，家里总算有点生气。可曹锟还是老样子，回来就睡觉，家里的事全扔给她。陈寒蕊年纪轻轻，日子却过得像个老妈子。 1923年，曹锟靠着贿选当上了大总统，风头一时无两。那会儿，他忙着耍威风，陈寒蕊在天津守着家，带着孩子，日子照旧苦熬。没过多久，1924年，曹锟倒了霉，被人囚禁了一阵子，后来回了天津。他这人，得意时不可一世，落魄了也没啥悔改，家里的事更懒得管。 陈寒蕊操劳了半辈子，身体慢慢撑不住了。曹锟晚年迷上了小戏子，天天往外跑，对她不管不顾。1936年，她病倒了，家里冷冷清清，连个问候的人都没。病逝那天，是丫鬟发现的，曹锟压根没露面。葬礼办得还算体面，可人已经没了，再大的排场又有啥用？ 曹锟晚年过得挺自在，家里的事不操心，整天跟小戏子混在一起。他从穷小子爬到大总统，又跌下来，经历了大起大落，可对陈寒蕊的苦，他从没正眼瞧过。 这场婚姻，说白了就是陈家拿女儿换庇护，曹锟拿钱和权换个年轻媳妇。陈寒蕊夹在中间，没人问她愿不愿意。她这辈子，成了家族的筹码，也成了曹锟的摆设。 参考资料 中国社会科学院近代史研究所．中华民国史·人物传 第一卷（“曹锟”条目编者为张振鹤）．中华书局．2011-7-19
