抗战期间，戴笠与胡蝶同居。每天他都会将胡蝶和潘有声所生的女孩送去学校，并把她打扮得漂漂亮亮的。熟人都喜欢逗她玩，问：你爸爸是谁？女孩每次都毫不迟疑地回答：我爸爸戴笠。 抗战那会儿，整个国家跟被大风刮过的房子似的，破破烂烂，家家户户都在战火里被拆得七零八落。鲁迅老爷子说得对，“悲剧就是把好东西摔碎了给人瞧”，那段历史简直就是这句话的生动教材。戴笠和胡蝶的故事，就是那个乱世里，个人倒霉蛋经历的缩影，也是大伙儿在时代大浪里拼命扑腾的写照。 胡蝶啊，原本是商人家的千金，因为脑袋瓜子灵光，成了电影里的明星大腕。她和潘有声成了两口子，还有俩娃，小日子本来过得挺滋润。可战争一来，啥都变了。上海一沦陷，胡蝶死活不跟日本人混，只能脚底抹油开溜。路上，她碰到了大佬戴笠。戴笠一开始对她那是各种献殷勤，甚至不惜砸重金帮她找回丢的东西；但追不上手后，就开始玩狠的了。为了家人，胡蝶只能忍气吞声，住进了戴笠给她盖的“神仙洞”。这豪宅虽然金碧辉煌，但对她来说就是个金丝笼。周围电网密布，佣人都是外地来的，没人知道她的老底。戴笠呢，对胡蝶的女儿倒是挺上心，天天给小姑娘打扮得花枝招展，送她上学，还对外宣称自己是孩子她爹。别人逗小女孩：“你爸谁啊？”小女孩傻乎乎地回答：“我爸戴笠。”而亲生老爸潘有声呢，只能打落牙齿和血吞，他被特务盯着，根本救不回老婆孩子。胡蝶虽然被大佬罩着，但心里跟明镜似的。她知道，戴笠能关住她的人，却关不住她的心。 1946年，戴笠一不小心归了西，胡蝶这才甩掉包袱，跟潘有声跑到香港重新开始。这段被遗忘的历史，就像一场没声音的戏，讲着那个时代的欢笑泪水。
